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La mémoire se fond-elle 
dans le paysage?

La notion de paysage engage une réfl exion sur ce qui est 
donné à voir, réfl exion qui concerne aussi bien le témoin 
que le touriste, l’artiste que le chercheur. Ce qui reste 
de l’événement dans le paysage où il a eu lieu ou ce 
qui y a été ajouté pour en faire un lieu de mémoire est 
l’objet d’une interrogation à la fois esthétique et éthique. 
Cette notion nous conduit au cœur d’une réfl exion sur 
l’articulation complexe entre le paysage et la nature, 
la mémoire et l’oubli, la trace et son absence, entre
le « quelque chose » qui demeure physiquement après 
les massacres de masse et le « rien » que ces lieux 
a�  chent dans leur impassibilité. Elle o� re une entrée 
privilégiée pour penser la disparition et l’e� acement.

Does Memory blend 
into the Landscape?

The notion of landscape invites us to think about 
what it means “to see,” for the witness as well as for 
the tourist, the artist and the scholar. What remains of 
the event in the landscape where it took place, or what 
has been added to make it a place of memory, is 
the subject of both aesthetic and ethical interrogation.
This notion also brings refl ection on the complex 
assemblage of links between landscape and nature, 
memory and oblivion, trace and absence of trace, 
between “something” that remains after massacres 
and the “nothingness” shown in those places. 
It thus o� ers a privileged entry to contemplating 
the disappearance.
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R
obert Traba est historien et directeur du Centre 
de recherches historiques fondé par l’Acadé-
mie des sciences polonaise à Berlin. Il a fondé 
l’association culturelle Borussia et sa revue 
éponyme. Il a dirigé de nombreux ouvrages 
collectifs sur les contacts culturels entre l’Al-
lemagne et la Pologne et les régions de confins 

notamment l’ex-Prusse orientale dont il est originaire. II est 
aussi l’initiateur de la publication en neuf volumes sur les 
lieux de mémoire germano-polonais.

Quelle est l’histoire de ce lieu, le Centre de recherches 
historiques polonais à Berlin, car c’est un bâtiment un peu 
particulier ?

Robert Traba : Cette maison a été construite en 1975 
dans le style du Bauhaus socialiste, sous la RDA, pour être 

la résidence de l’ambassadeur de Pologne. Pankow était le 
quartier des ambassades de Berlin-Est. Après la réunifica-
tion, l’ambassade a été transférée à Cologne et le bâtiment 
a été donné à l’Académie des sciences polonaise. En 2005, 
Bartoszewski1 a eu l’idée de fonder un institut de recherches 
à Berlin, sur le modèle du Centre scientifique polonais à 
Paris, rue Lauriston. 

Comment as-tu commencé à t’intéresser à l’histoire ? 
R. T. : Je dirais que cela vient de mon expérience fami-

liale. Ma famille va fêter ses 100 ans d’émigration : ils sont 
partis d’un village de la région d’Ostrawa vers Montceau-Les-
Mines, dans le Nord de la France. Mon père s’est engagé dans 
l’armée française, il a été fait prisonnier et a passé cinq ans 
au Stalag II-A. Il disait souvent que s’il avait été polonais, il 
n’aurait pas survécu. Puis, en 1947, mon grand-père et mon 
père ont décidé de revenir dans leur pays, c’était comme un 
devoir patriotique. Mais ma famille est restée différente, 
ils n’étaient ni catholiques, ni fonctionnaires du Parti, mais 
simples membres, comme ils avaient été à la CGT en France. 

Et puis il y a la région  : ma maison familiale est à 
Węgorzewo2. J’ai vécu durant 40 ans dans cette région de 
Varmie-Mazurie, autrefois la Prusse orientale, à Olstzyn (en 
allemand Allenstein), Frombork (en allemand Frauenburg). 

(1) Władysław Bartoszewski (1922-2015), résistant, actif dans la Commission d’aide 
aux Juifs Żegota pendant la guerre, historien, opposant au régime communiste, puis 
homme politique. 

(2) Węgorzewo, autrefois Angerburg, en ex-Prusse orientale, tout près de la frontière 
avec l’actuel oblast de Kaliningrad. La Varmie (Ermland en allemand) a été conquise 
par les chevaliers teutoniques sur les populations baltes. Elle est passée ensuite 
sous la domination de la Prusse. 

Médiateur  
des mémoires  

germano-polonaises 
Entretien avec Robert Traba,   

directeur du Centre de recherches historiques de l’Académie des sciences 
polonaise à Berlin, le 18 août 2017, conduit, traduit et annoté par Delphine Bechtel. 
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Et puis il y a l’image de Copernic, je me souviens de la 
célébration du 500e anniversaire de sa naissance, en 1973 : 
le contexte régional en Varmie était fascinant. Copernic 
était enraciné dans la région, mais aussi citoyen du monde. 
Ensuite j’ai étudié l’histoire à l’Université Copernic à Toruń3. 
C’est cela ma construction psychique : le sentiment de la 
différence, l’humanité. Mais je me définis aussi comme 
patriote, cela vient de ma famille.

Comment as-tu commencé à travailler sur l’ex Prusse 
orientale ? 

R. T. : Je voulais faire de l’histoire régionale, alors je suis 
retourné à Olsztyn où j’ai obtenu un poste de chercheur. 
J’ai d’abord travaillé sur l’histoire du XIXe siècle, sur les 
relations entre Allemands et Polonais à l’époque prussienne, 
le catholicisme politique en Varmie. J’ai publié un livre sur 
le sujet bien plus tard4. 

Puis il y a eu le tournant de 1989 : j’ai pu obtenir une 
bourse pour Bonn, en Allemagne. En 1990, j’ai fondé l’As-

(3) L’université de Toruń a été fondée en 1945. Elle porte le nom de Nicolas Copernic, 
né en 1473 dans la ville, alors nommée Thorn en Prusse royale, qui venait de se lier 
au Royaume de Pologne. Copernic étudia à Cracovie et à Bologne et passa sa vie en 
Prusse dans l’évêché de Varmie à Frauenburg (aujourd’hui Frombork). 

(4) Robert Traba, Der politische Katholizismus im Ermland: Eine Studie zur deutsch-
polnischen Beziehungsgeschichte 1871-1914, Münster, Aschendorff, 2016.

sociation Borussia5 et la revue culturelle du même nom. 
Tout était devenu possible. Avec les jeunes intellectuels 
locaux, nous voulions nous définir, nous raconter, racon-
ter l’histoire oubliée de la région. Faire surgir le dialogue 
entre les différentes composantes de l’ex Prusse orientale : 
Allemands, Polonais, Lituaniens, Juifs, etc. Atteindre l’uni-
versel à travers l’histoire locale. Enfin, on pouvait parler 
des thèmes qui étaient restés tabou à l’époque communiste, 
comme l’expulsion des Allemands. Raconter l’histoire de la 
génération précédente : la guerre et ses suites.

Je suis rédacteur en chef de la revue Borussia depuis 1990. 
On peut vraiment parler de « création dans la durée ». Nous 
avons construit notre identité sur deux concepts : l’Atlan-
tide du Nord et le « régionalisme ouvert ». Le mythe et la 
proximité avec le quotidien. Ce fut un succès. Énormément 
de gens sont venus de Russie, de Lituanie, d’Allemagne aux 
manifestations inaugurales sur l’héritage de la Prusse orien-
tale. La télévision est venue. Nous avions aussi des ennemis, 
les nationalistes. Après 20 ans, je voudrais me retirer, ce sont 
les jeunes maintenant qui doivent continuer. 

(5) Borussia est le nom latin de l’ancienne Prusse, région située entre la Vistule et la 
Memel, habitée au XIIIe siècle par la tribu balte des Borusses, avant sa conquête par 
les chevaliers teutoniques et sa germanisation progressive. Après 1945, la région a 
été divisée entre la Pologne et l’URSS. Voir le site de la revue http://borussia.pl/.
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Vue d’Olsztyn en 2017.
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monolithiques, ils servent à la construction de l’identité 
nationale, mais ils recèlent aussi d’autres aspects.

Il s’agit d’une véritable œuvre, tu as fait un travail de 
médiation binationale et transnationale.

R. T. : Oui, nous avons fait une œuvre, mais toute la pre-
mière année, nous avons réfléchi à une généalogie : les 
travaux de Nora pour la France, ceux de Michael Werner 
et Michel Espagne, d’Étienne François pour les lieux de 
mémoire franco-allemands. Ceux du chercheur viennois 
Moritz Csaky, avec lequel nous étions en contact permanent, 
pour les lieux de mémoire transnationaux. À partir de tout 
cela, nous avons réfléchi au couple Allemagne-Pologne. Le 
volume 4 est un recueil de textes théoriques sur la culture 
et la politique mémorielles.

Nous avons aussi fait un gros travail de traduction et de 
transposition, car les concepts utilisés dans le champ des 
recherches mémorielles dans les deux pays ne sont pas les 
mêmes. Nous avons découvert que les Polonais ne connais-
saient pas Jan et Aleida Assmann et que les Allemands ne 
connaissaient pas l’œuvre de Stefan Czarnowski. Le volume 
5 présente au public allemand ce que les chercheurs polonais 
ont pu écrire sur la mémoire. Maintenant nous avons un 
nouveau projet en cours, un manuel d’histoire germano-po-
lonais pour les collèges. Deux volumes ont paru, deux sont 
encore à venir8.

J’ai beaucoup aimé le travail collectif que tu as initié 
autour d’un village totalement inconnu, Purda9, as-tu 
d’autres projets tournant autour de la mémoire des lieux ?

R. T. : Justement j’ai le projet d’écrire une histoire de la 
Pologne à partir des lieux, mais vue d’en bas. L’impulsion 
m’est venue après la lecture d’Emmanuel Le Roy Ladu-
rie, de son histoire de France vue à partir de ses régions 
périphériques10. Je me suis dit que l’on pourrait écrire la 
grande histoire de la Pologne du point de vue de lieux tout 
à fait secondaires. L’expérience des lieux vue d’en bas. Le 
titre sera Les Archipels des lieux retrouvés (Archipelagi miejsc 
odzyskiwanych). Ça m’est venu du livre L’Archipel des hommes 
retrouvés, d’Igor Newerly11, qui traverse la Mazurie, c’est un 
texte un peu naïf, marqué par le réalisme socialiste, mais 
aussi par une utopie de l’éducation de l’homme qui lui venait 

(8) Résultat du travail de la Commission germano-polonaise du livre scolaire, 
les deux premiers tomes ont paru sous le titre Europa - unsere Geschichte, 
Gemeinsames Geschichtsbuch für Polen und Deutschland, Wiesbaden, Eduversum, 
2016 et 2017. 

(9) Magdalena Kardach, Janusz Pilecki, Elżbieta Traba (dir.), Purda 1900-2006 
Portret wsi/ Gross Purden 1900-2006 : Portrait eines Dorfes, Olsztyn, Borussia, 2008. 
À travers des enquêtes sociologiques oubliées datant de 1946, des mémoires et des 
témoignages et des photos, l’identité collective de ce village des confins germano-
polonais est retracée sur 100 ans dans un volume bilingue. 

(10) Emmanuel Le Roy Ladurie, Histoire de France des régions. La périphérie 
française, des origines à nos jours, Paris, Seuil, 2005.

(11) Igor Newerly, Archipel ludzi odzyskanych, Varsovie, Czytelnik, 1950. Newerly 
décrit sa traversée de la Mazurie en kayak. Il était un proche collaborateur de Janusz 
Korczak à l’orphelinat et son texte est influencé par l’idéal de la création d’un monde 
meilleur pour les hommes et pour les enfants.

Est-ce à cause de cette consécration que, finalement, tu 
as été amené à quitter la région ?

R. T. : En 1995, j’ai été nommé chercheur à l’Institut histo-
rique allemand de Varsovie, puis professeur à l’université. 
C’est là que j’ai quitté Olsztyn pour Varsovie, puis en 2006 
pour Berlin. Cela correspond aussi à l’air du temps : j’accu-
mule des paysages, des expériences, des amis. Je suis l’hôte 
de ma propre vie. Je suis partout chez moi là où j’ai des amis 
et là où j’aime revenir. 

Comment es-tu arrivé à ce poste de directeur du Centre de 
recherches historiques polonais de Berlin ? Qu’est-ce que 
tu as voulu y faire ?  

R. T. : Au début, j’ai hésité à me présenter. Cela me parais-
sait trop politique, c’était en 2005-2006, lors du premier 
gouvernement PiS (Parti de droite, Droit et Justice). Ce qui 
m’a motivé, c’est la possibilité de faire des grands projets. 
J’ai proposé une exposition sur les Polonais à Berlin et un 
livre sur les lieux de mémoire germano-polonais. 

Montrer 300 ans d’émigration polonaise à Berlin était 
déjà une entreprise gigantesque. Cela a culminé avec une 
grande exposition sur le Berlin polonais organisée par le 
Musée de la ville de Berlin et le Musée National de Poznań 
en 2009. J’ai travaillé avec 200 personnes, il y a eu beau-
coup d’autres manifestations : des conférences, séminaires, 
une université d’été, des publications6. Préparer une expo-
sition de cette ampleur, c’était un énorme travail. Comment 
raconter l’histoire à un plus large public, utiliser l’image, les 
photos d’autrefois… 

Le second projet, les lieux de mémoire germano-polonais7, 
a commencé en 2007 sur 10 ans. C’est 9 volumes, 5 en alle-
mand et 4 en polonais, des milliers de pages. Les deux pre-
miers volumes portent sur des lieux de mémoire communs 
mais pas forcément compris de la même manière (La Prusse, 
Dantzig/Gdańsk, la Silésie, le pacte germano-soviétique, la 
ligne Oder-Neisse, 1945, 1968, 1989, le communisme, la 
Shoah…). Le troisième volume aborde des lieux de mémoire 
parallèles mais qui ne se correspondent pas : les confins 
allemands/les confins polonais, Goethe/Mickiewicz, Beetho-
ven/Chopin, Versailles/Yalta, mais aussi des phénomènes 
culturels comme les voitures (Coccinelle, le Trabant et le 
Maluch) ou les émissions télé d’autrefois. 

Notre travail montre à quel point les lieux de mémoire 
sont universels. Nous cherchons à découvrir le mécanisme à 
l’œuvre de manière transnationale, quelles valeurs portent 
ces lieux dans la construction des deux nations. Nous dis-
tinguons aussi ces lieux, il y a des différences régionales, 
confessionnelles, sociales, de genre, etc. Ils ne sont pas 

(6) Le programme « My, berlińczycy ! » (« Nous Berlinois », en polonais) incluait 
l’exposition « Polski Berlin » (« le Berlin polonais ») ainsi que la publication 
de l’anthologie Berlin : Polnische Perspektiven 19.-21. Jahrhundert, dir. Dorota 
Danielewicz et Maciej Górny, Berlin, Berlin Story Verlag, 2008, avec des témoignages 
de Polonais célèbres ou non sur la capitale allemande. 

(7) Hans Henning Hahn & Robert Traba (dir.), Deutsch-polnische Erinnerungsorte, 
Paderborn, Ferdinand Schöningh, vol. 1 à 5, 2012-2016.
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C’est ce que décrit Norbert Elias : le groupe dominant, 
pour se donner une image positive, cherche une minorité, 
des « marginaux », dont il veut se démarquer14. C’est une 
stratégie défensive qui existe aussi en Pologne : on veut 
croire que le pogrome de Jedwabne a été mené par la lie 
de la société, par des racailles. Ou bien on dit que le com-
munisme, c’étaient les Juifs, pas les vrais Polonais, pas 
« nous ». L’autre problème du feuilleton, c’est une phrase 
qui décrit les résistants polonais de l’AK, l’Armée de l’inté-
rieur, comme antisémites. Venant des Allemands, cela a fait 
scandale en Pologne. Il y a eu des protestations officielles 
de l’Ambassade15.

Peux-tu mentionner les publications récentes en Pologne 
qui ont changé pour toi le regard sur la guerre et ses 
suites ? 

R. T. : Justement, il y a des voix nouvelles en littérature 
sur le thème des séquelles de la guerre. Trois livres ont paru 

(14) Il s’agit d’une référence à Norbert Elias et John L. Scotson, Logiques de 
l’exclusion : enquête sociologique au cœur des problèmes d’une communauté, Paris, 
Fayard, 1997.

(15) Le sujet n’est pas simple : même si certains groupes de la résistance polonaise 
comme Żegota ont sauvé des Juifs, l’antisémitisme au sein de l’AK est souvent 
mentionné par les survivants juifs et les récentes études des historiens polonais 
comme Jan T. Gross, Jan Grabowski, Barbara Engelking et Alina Skibińska montrent 
que les partisans et les « soldats maudits » vus comme des héros ont aussi 
participé au débusquage et au meurtre des Juifs qui se cachaient des Allemands. Le 
gouvernement polonais actuel essaie justement de graver dans le marbre, y compris 
par la loi, le mythe des Polonais victimes ou résistants, en refusant de regarder les 
zones d’ombre.

de la philosophie de Korczak.
L’histoire à partir du paysage d’aujourd’hui, de ce qu’il 

nous laisse entrevoir. Je commencerai par l’histoire de 
deux villages, Klimontów et Małoszyce, situés près de San-
domierz, distants de 30 kilomètres. À Klimontów vivait le 
Dr Jakub Zysman, un médecin juif converti au protestan-
tisme, qui soignait les pauvres gratuitement. Son fils Bruno 
Jasieński, né en 1901, fut l’initiateur du futurisme polonais, 
un grand poète qui a écrit Je brûle Paris (Palę Paryż, 1929). 
Il était communiste, mais a été fusillé à Moscou en 1938. Il 
y avait 60 % de Juifs à Klimontów avant la guerre, seules 
5 familles sont revenues en 1945. Il y a eu un pogrome, les 
Polonais ont poursuivi les survivants avec des bâtons, les 
ont massacrés, parmi eux il y avait une femme enceinte12… 
Ça, c’est un récit incroyable.

Deuxièmement, 30 kilomètres plus loin, c’est Małoszyce, 
où Witold Gombrowicz est né 3 ans après Jasieński. Tous 
deux étaient obsédés par la polonité. Comme Iwaszkiewicz, 
qui s’installa à Klimontów et a écrit beaucoup de textes 
sur la région, mais sans jamais mentionner les Juifs. C’est 
incroyable, cette recherche de la polonité pure. Małoszyce 
est pour moi cette obsession de la Pologne qu’a aussi Gom-
browicz… enfin, il est aussi anti-polonais, cela l’énerve. Il 
est polonais, mais aussi universel. Et puis je parlerai aussi 
d’autres lieux : Olsztyn, Purda, Kielce, Bielsko-Biała et  
Cieszyn, et autant de déclinaisons de la polonité.

Comment concilies-tu le travail d’historien et le fait que 
ton poste a forcément une dimension politique, peux-tu 
donner des exemples où tu as été amené à prendre 
position ? 

R. T. : Lors de la diffusion du feuilleton Generation War13, 
le gouvernement, Plateforme civique à l’époque, a hurlé au 
scandale. Ils ont exigé de moi une prise de position. Alors j’ai 
organisé un workshop, on a visionné le film, les participants 
ont écrit ce qu’ils en ont pensé. Pour ma part j’étais très cri-
tique. Le feuilleton montre six jeunes Allemands durant la 
guerre, dont l’un est juif. Ils sont jeunes, on peut s’identifier 
à eux, et puis la guerre, l’incorporation dans la Wehrmacht 
les transforme. Un poète devient criminel, un patriote se 
transforme en déserteur. C’est très bien fait. Ce sont « nos 
pères et nos mères » pour les Allemands. Or, qui ne fait pas 
partie du groupe ? L’officier SS Dorn. Cela signifie donc que 
les nazis sont à part, n’étaient pas « nos pères et nos mères ». 
Il aurait mieux valu montrer à quel point cette génération 
avait été endoctrinée. Le film correspond aux attentes du 
public : les nazis ce n’est pas nous. Le nazi, c’est le méchant, 
il tue même sa femme et son fils. 

(12) Sur le massacre des six Juifs survivants de Klimontów, voir Joanna Tokarska-
Bakir, « Sumienie miasteczka K. Jak mordowano Żydów po wojnie », Gazeta 
Wyborcza, 5 mai 2017.

(13) Unsere Mütter, unsere Väter  (Nos mères, nos pères, traduit en France par 
Generation War), est une mini-série allemande en trois parties, diffusée en 2013. 
La série a été critiquée pour sa banalisation du nazisme à travers des personnages 
jeunes qui sont autant victimes que bourreaux et restent finalement sympathiques. 
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commis par les Polonais19. Même s’il y a eu des délateurs et 
des collaborateurs, il faut mettre tout cela en perspective. Il 
y a même un scandale au sujet du terme « les camps polo-
nais ». Mais ces camps ont été construits par les Allemands 
et beaucoup de Polonais y sont morts20. C’est compliqué. 

Que peux-tu dire sur ce qui se passe actuellement en 
Pologne ? 

R. T. : J’étais en Pologne cet été et je suis resté sous le choc. 
C’était un déluge de haine. On célébrait l’anniversaire du 
soulèvement de Varsovie. Aucun autre événement historique 
ne cristallise autant les émotions et justement ce jour-là, 
il y eu un spot de 40 secondes à la télé pour dire que les 
Allemands nous avaient tués et qu’ils devaient continuer 
à payer. Et puis tout un tas d’émissions antiallemandes. 
C’est la construction classique de l’image de l’ennemi. Mais 
pourquoi aujourd’hui ? Pour la cohésion nationale ? Parce 
que l’Allemagne a de l’argent, que le gouvernement est 
contre l’UE ? Et puis il y a tant de xénophobie en Pologne. 
Et la corruption des élites… Le PiS s’est rendu populaire 
par sa politique sociale et familiale, un domaine qui avait 
été délaissé par le gouvernement précédent. Il a augmenté 
les versements à 500 zlotys par mois à partir du 2e enfant. 
Les gens simples sont satisfaits dans la vie quotidienne, ils 
continueront de voter pour le PiS. 

Quels sont tes projets maintenant ?  
R. T. : Cet été, ma mission à Berlin s’achève après plus de 

10 ans. Je vais retourner travailler à Varsovie, mais j’ha-
biterai à Olsztyn. C’est ma région natale, c’est là que j’ai 
ma famille, mes amis, la nature est magnifique. Et il y a ce 
mélange d’influences culturelles qui m’est cher. ❚

(19) La vision de Robert Traba est peut-être un peu optimiste ici. Les recherches 
de ces dernières années portant sur la province et les campagnes polonaises ont 
montré que la police (policja granatowa), les brigades de pompiers, les gardiens de 
nuit, les doyens des villages et les villageois eux-mêmes ont activement participé 
à la « troisième phase de la Shoah », notamment la « chasse aux Juifs », les livrant 
à la gendarmerie allemande, quand ils ne les ont pas assassinés eux-mêmes. 
Environ 200 000 Juifs auraient péri aux mains des Polonais alors qu’ils tentaient 
de se cacher, moins de 50 000 ont survécu. Cf. en anglais Jan Grabowski, Hunt for 
the Jews: Betrayal and Murder in German-occupied Poland, Bloomington, Indiana 
University Press, 2013, p. 172.

(20) Le 6 février 2018, un amendement à la loi de 1998 sur l’Institut de la Mémoire 
nationale a été promulgué par le Président Andrzej Duda, criminalisant le fait 
d’attribuer à la nation polonaise la responsabilité de crimes liés à la Shoah. 
L’utilisation fréquente aux USA de l’expression « camps de la mort polonais » était 
notamment visée.

récemment. Mykołaj Grynberg a rassemblé les récits de notre 
génération, des fils et filles des survivants juifs d’Auschwitz, 
qui vivent à Varsovie, Tel Aviv, New York, cette généra-
tion qui est venue après et dont on n’a jamais entendu la 
voix16. Anna Janko écrit l’histoire d’un village polonais de 
la région de Zamość qui a été brûlé par les nazis et dont 
presque tous les habitants ont été tués. Sa mère a survécu 
enfant, mais elle est restée traumatisée toute sa vie17. L’au-
teur restitue l’histoire de sa mère, mais aussi celle de la 
génération suivante, la sienne et celle des fils et filles de 
ceux qui ont vécu le désastre. Magdalena Tulli décrit, elle 
aussi, comment elle s’est libérée du poids d’une mère froide, 
névrosée, traumatisée, qui était rescapée d’Auschwitz18. Ces 
trois livres décrivent bien l’expérience de ma génération, 
celle qui a vécu dans le sillage de la guerre, après celle des 
témoins. Maintenant cette génération raconte son point de 
vue sur ce qui s’est passé. C’est une voix qui n’a pas encore 
pu s’exprimer vraiment en public. 

À cause du discours officiel du temps de la République 
populaire, je ne voulais rien savoir de la guerre. Je n’y voyais 
que de la propagande. Moi aussi, je n’ai appris l’histoire de 
mon père qu’après sa mort. Il voulait raconter, mais je ne 
voulais pas entendre. De toute manière, il avait été Fran-
çais… J’avais honte de mon père car il avait été interné dans 
un Stalag et pas en camp de concentration. À la télé, dans les 
livres, il fallait avoir été résistant ou déporté, pas prisonnier. 
Il y a une théorie qui dit que seule la quatrième génération 
peut se libérer du traumatisme. Trois générations doivent 
passer pour arriver à oublier…

En 2015, pour l’anniversaire de la libération du Stalag 
de Fünfeichen, où avait été mon père, j’ai écrit un petit 
essai là-dessus. Markus Meckel, le responsable allemand des 
tombes de guerre, a lu mon essai et il a invité trois anciens 
prisonniers : un Russe, un Yougoslave, et mon père. 

Que penses-tu des débats récents sur l’implication de la 
résistance polonaise dans la Shoah ? 

R. T. : J’ai publié des articles de Jan Gross dans notre revue, 
il décrit comment les Polonais ont dénoncé les Juifs, ont 
volé leurs biens. Mais je ne suis pas tout à fait d’accord avec 
lui, car la Shoah est quand même une invention allemande. 
Les policiers juifs n’étaient pas des collaborateurs. La police 
polonaise était dans une situation très difficile. Ce sont les 
Allemands qui ont fait la Shoah, l’action Reinhardt a fait 1,7 
millions de victimes juives en Pologne, en très peu de temps. 
Il a fallu toute une administration, Globocnik à Lublin, il fau-
drait aussi mentionner la milice ukrainienne, les Trawniki, 
c’est seulement après tout cela qu’on peut parler des crimes 

(16) Mikołaj Grynberg, Oskarżam Auschwitz. Opowieści rodzinne, Wołowiec, Czarne, 
2014.

(17) Anna Janko, Mała Zagłada, Cracovie, Wydawnictwo Literackie, 2015. Sochy est 
l’un des villages martyrs victimes des nazis, comme Oradour-sur-Glane.

(18) Magdalena Tulli, Szum, Cracovie, Znak, 2014.
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ŻÓŁKIEW (2004)  
Synagogue dont la construction fut achevée vers 1700,  

avec l’aide du roi Sobieski et appelée Sobieski schul. Elle fut 
une des plus belles synagogues de Pologne. Édifice le plus 

remarquable de la ville de Żółkiew, aujourd’hui Jolkva ou Jovkva 
en Ukraine, mais néanmoins à l’abandon, à l’état de ruine.




