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Uwagi wstępne 

Bywa, że historyk się myli. Pod koniec października 2017 roku autor 
tego tekstu pisał o „impasie w dialogu polsko-ukraińskim” – o wzajem-
nych niedopatrzeniach i błędach w polityce pamięci, o niedostatecznej 
wrażliwości na historyczne traumy sąsiada, o (nie)świadomym nakręca-
niu spirali symbolicznego antagonizmu po obu stronach, o braku samo-
krytycyzmu i skłonności do usprawiedliwiania własnych ideologicznych 
wybryków działaniami drugiej strony1. 

Obecnie, w marcu 2023 roku, w kolejnym roku inwazji Federacji 
Rosyjskiej na Ukrainę, stan rzeczy w stosunkach polsko-ukraińskich 
wygląda zupełnie inaczej. Symbolicznymi tego przejawami są nie tylko 
akceptacja przez większość polskiego społeczeństwa hasła „Sława Ukra-
jini!” i coraz częstsze używanie formy „w Ukrainie” zamiast historycznie 
utrwalonego „na Ukrainie”. W rzeczywistości to właśnie w takich „dro-
biazgach” ujawnia się prawdziwa empatia, szczera chęć usłyszenia i zro-
zumienia drugiej strony oraz okazania jej szacunku. Nie na próżno 
22 maja 2022 roku Wołodymyr Zelenśkyj mówił w swoim przemówie-
niu o historycznym sukcesie obu narodów, o jedności i braterstwie 
Ukraińców i Polaków (które muszą pozostać „rzeczą stałą, której nikt 
nie może złamać”), o zdolności współczesnych społeczeństw obu krajów 
do uwolnienia się od „presji przeszłości”2. 

Ta niewielka książka dotyczy jednak przeszłości. Postaram się w mia-
rę możliwości powstrzymać od oceny teraźniejszości i przewidywania 
przyszłego stanu stosunków polsko-ukraińskich. Zamiast tego, przyglą-
dając się i odległej i stosunkowo niedawnej historii, chciałbym zwrócić 

1 Андрій Портнов, Історія з політикою, або Глухий кут польсько-українського 
діалогу. – online: http://www.historians.in.ua/index.php/en/avtorska-kolonka/ 
2330-andrij-portnov-istoriya-z-politikoyu-abo-glukhij-kut-polsko-ukrajinskogo-dia-
logu [dostęp: 17.03.2023]. 

2 Володимир Зеленський, Українсько-польські відносини – без чвар і старої 
спадщини. Звернення Президента України. – online: https://www.youtube.com/ 
watch?v=cxKn2sv2cgQ [dostęp: 17.03.2023]. 



uwagę na pewne jej tematy i aspekty, które – jestem przekonany – wy-
magają dalszych, pogłębionych badań. Jest oczywiste, że tak zwięzła 
publikacja nie może być wyczerpująca. Mam jednak nadzieję, że jej frag-
mentaryczność zachęci czytelników do refleksji i dalszych lektur, a także, 
co nie mniej ważne, do głębszego doświadczenia tego, co w roku 1974 
Juliusz Mieroszewski, czołowy eseista paryskiej „Kultury” ujął w zdaniu: 
„historia jest fascynująca, ponieważ to samo nigdy nie jest to samo”3! 

Żaden historyk nie potrafi wyjść poza własne czasy. Publikuję tę 
książkę w języku polskim jako ukraiński historyk, profesor uczelni nie-
mieckiej oraz krytyczny polonofil. Moja głębsza znajomość Polski, jej 
historii i kultury, sięga czasów studiów w Studium Europy Wschodniej 
Uniwersytetu Warszawskiego na początku lat 2000., tuż przed przystą-
pieniem Polski do Unii Europejskiej. 

Historyk powinien zarówno starać się zrozumieć (a w pewnych sy-
tuacjach przezwyciężyć) wpływy własnej etniczności, przynależności na-
rodowej czy religijnej, jak również mieć świadomość swojego związku 
z określoną tradycją akademicką. W tym kontekście chciałbym wspom-
nieć o moich czterech nauczycielach: Jarosławie Isajewyczu ze Lwowa, 
Iwanie Storożence z Dniepra, Romanie Szporluku z Harvardu oraz Ro-
manie Szagali z Warszawy, z których każdy był dla mnie przewodnikiem 
i wzorem wspomnianego krytycznego polonofilstwa. 

Z propozycją próby podsumowania polsko-ukraińskich relacji histo-
rycznych zwrócił się do mnie kilka lat temu Tomasz Stryjek. Rozmowy 
z nim, a także wieloletnia wymiana poglądów z Bogumiłą Berdychow-
ską, Włodzimierzem Mędrzeckim, Basilem Kerskim, Alvydasem Nik-
žentaitisem, Milošem Řezníkem, Krzysztofem Pomianem, Łukaszem 
Adamskim, Adamem Balcerem, Wojciechem Góreckim, Władysławem 
Bułhakiem, Pawłem Machcewiczem, Andrzejem Nowakiem, Magdaleną 
Semczyszyn, Ulrichem Schmidem i wieloma innymi kolegami miały 
ogromny wpływ na tekst tego eseju. 

Pomysłodawcą wydania tej książki w języku polskim był Igor Kąko-
lewski z Centrum Badań Historycznych PAN w Berlinie, a Elżbieta 
Kwiecińska z Uniwersytetu Warszawskiego uprzejmie poświęciła swój 
czas na krytyczną lekturę manuskryptu. Ostateczną wersję tego tekstu 
napisałem w gościnnych murach Historisches Kolleg München, za co 

3 Juliusz Mieroszewski, Rosyjski „kompleks polski” i obszar ULB, „Kultura” 9, 
1974, s. 3. 
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chciałbym podziękować wszystkim jego Pracownikom, a zwłaszcza Panu 
Karlowi-Ulrichowi Gelbergowi. 

Publikacja, którą Państwo trzymają w rękach, ukazała się uprzednio 
w kilku różnych wersjach językowych: 

– Andrii Portnov, Poland and Ukraine. Entangled Histories, Asymmetric 
Memories (Essays of the Forum Transregionale Studien 7/2020),  
Berlin: Forum Transregionale Studien, 2020, ss. 83 

– Andrii Portnow, Polish-Ukrainian Historical Controversies: An Over-
view, w: Tomasz Stryjek and Joanna Konieczna-Sałamatin (ed.), 
The Politics of Memory in Poland and Ukraine. From Reconciliation to 
De-Conciliation, London-New York 2022, s. 21-35 

– Andrii Portnow, Polsko-ukraińska historia i pamięć. Garść spostrzeżeń, 
w: Tomasz Stryjek, Wołodymyr Sklokin (red.), Kultury historyczne 
Polski i Ukrainy. O źródłach nieporozumienia między sąsiadami, Warsza-
wa 2021, s. 53-90 

– Andrij Portnow, Polen und Ukraine. Verflochtene Geschichte, geteil- 
te Erinnerung in Europa. Berlin: Forum Transregionale Studien, 
ss. 2022 

Niniejsza wersja eseju została poprawiona, rozszerzona i uzupełnio-
na. W szczególności, z myślą o polskim czytelniku, starałem się nie tylko 
jak najklarowniej wyrazić swoje poglądy na najtrudniejsze tematy his-
torii polsko-ukraińskiej, ale także zwrócić szczególną uwagę na mniej 
znane źródła. Jeśli lektura tego eseju skłoni Państwa do nowych prze-
myśleń, uwag krytycznych, postawienia własnych pytań badawczych, 
autor uzna swój zamiar za spełniony. 

Monachium, marzec 2023  
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Polsko-litewska Rzeczpospolita: dziwne imperium 
czy prototyp Unii Europejskiej? 

Na początku była Rzeczpospolita1. To właśnie z tej niezwykłej for-
macji politycznej wywodzą się najważniejsze historyczne więzi i konflik-
ty polsko-ukraińskiej historii: wspólne (choć nie we wszystkich 
aspektach identyczne) doświadczenie demokracji szlacheckiej, powsta-
nie Cerkwi greckokatolickiej, pojawienie się Kozaków oraz ich zbrojne 
wystąpienia przeciw Rzeczypospolitej … 

Początków tych relacji można dopatrywać się w interakcjach między 
średniowiecznym księstwem Polan (które pod rządami Mieszka I przy-
jęło w 966 r. chrzest z Rzymu) a Rusią (przyjęła chrzest z Bizancjum 
w okresie panowania księcia Włodzimierza w 988 r.). W przypadku Pol-
ski chrześcijaństwo przyszło z Rzymu, czyli z Zachodu, w przypadku zaś 
Rusi-Ukrainy – z Konstantynopola, a więc ze Wschodu. Włodzimierz, 
który ochrzcił Ruś (dopiero w historiografii dziewiętnastowiecznej za-
częto nazywać ją Rusią Kijowską), odbił w 981 r. z rąk polskich władców 
tak zwane Grody Czerwieńskie, obecnie rejon polsko-ukraińskiego po-
granicza położony na zachód od Bugu2. Po upadku księstw ruskich te-
reny znane później jako „Galicja Wschodnia”3, ze swym głównym 

1 Korzystam tu z sugestii stylistycznej historyka niemieckiego, która padła 
w ważnym dziele zbiorowym: Hans-Jürgen Bömelburg, (Pierwsza) Rzesza i Rzeczpospo-
lita (Obojga Narodów). Pochwała różnorodności i opowieść o upadku, w: Robert Traba, Hans 
Henning Hahn przy współpracy Macieja Górnego i Kornelii Kończał (red.), Polsko- 
niemieckie miejsca pamięci, t. 3.: Paralele, Warszawa 2012, s. 27. 

2 Więcej o etymologii „Czerwienia” i problemie zachodniej granicy „terytorium 
etnicznie ukraińskiego” w: Ярослав Ісаєвич, Україна давня і нова: народ, релігія, 
культура. Львів 1996, s. 63–105. 

3 Geograficzne pojęcie „Galicji Wschodniej” jest wytworem czasów imperium 
Habsburgów, w skład którego te tereny weszły po rozbiorach Rzeczypospolitej. 
W ukraińskiej tradycji politycznej i historiografii określano je  terminem „Ukraina 
Zachodnia”, natomiast w polskiej tradycji politycznej przez długi czas używano okreś-
lenia „Małopolska Wschodnia”. W latach trzydziestych XX wieku niektórzy polscy 



miastem Lwowem, zostały pod koniec XIV w. włączone do państwa 
polskiego, co oznacza, że historia powiązań tego regionu z Polską sięga 
sześciu stuleci. 

W 1569 roku Wołyń, Kijowszczyzna i Podole, które wcześniej na-
leżały do Wielkiego Księstwa Litewskiego, znalazły się pod zwierzchnoś-
cią Korony Polskiej. Tym samym w wyniku Unii Lubelskiej, czyli 
utworzenia Rzeczypospolitej Obojga Narodów (jak często w historiogra-
fii polskiej nazywa się unię realną dwóch państw: Królestwa Polskiego 
i Wielkiego Księstwa Litewskiego), prawie wszystkie ziemie ukraińskie 
zostały włączone do Korony Polskiej. Sam charakter i historyczne zna-
czenie tej inkorporacji były przedmiotem debaty historiograficznej. Nie-
którzy polscy historycy interpretowali Unię Lubelską jako przyczynę 
politycznego upadku Polski i rozbiorów pod koniec XVIII wieku, inni 
zaś traktowali ją jako wytwór „wielojęzycznego i wielowyznaniowego 
społeczeństwa obywatelskiego”4. 

Unia Lubelska była wynikiem kompromisu między elitami Polski 
i Wielkiego Księstwa Litewskiego. Według trafnej oceny Jarosława Pe-
leńskiego w ówczesnej sytuacji geopolitycznej „jedynym realnym wybo-
rem [dla szlachty na ziemiach ukraińskich] był wybór między 
jagiellońską Polską a Moskwą”, a szlachta dokonała świadomego wyboru 
na rzecz Polski ze względu na atrakcyjność jej systemu społeczno-
-politycznego5. 

Terytorium nowo utworzonej Rzeczypospolitej obejmowało więk-
szość współczesnej Polski i Ukrainy, a także całą Białoruś i Litwę oraz 
część dzisiejszej zachodniej Rosji. To wielkie państwo (pod względem 
obszaru w Europie wczesnonowożytnej drugie po państwie moskiew-
skim) zamieszkiwała wielowyznaniowa i wielojęzyczna populacja licząca 
między 8 a 11 milionami ludzi. Na północnym wschodzie jego sąsia- 

publicyści proponowali powrót do nazwy „Ruś Czerwieńska” jako neutralnej politycz-
nie, ale nie zostało to zaakceptowane przez większość ani polskich, ani ukraińskich 
autorów. 

4 Наталя Яковенко, Скільки істориків – стільки уній (з нагоди 440-ліття 
Люблінської унії), „Український гуманітарний огляд” 14, 2009, s. 9–42. 

5 Jaroslaw Pelenski, Inkorporacja ukraińskich ziem dawnej Rusi do Korony w 1569 
roku. Ideologia i korzyści – próba nowego spojrzenia, „Przegląd Historyczny” 65, 1974, 
s. 243–262. Por.: Jerzy Kłoczowski, Paweł Kras, Hubert Łaszkiewicz. Unia Lubelska 
i tradycje integracyjne w Europie Środkowo-Wschodniej, Lublin 1999 oraz Robert Frost, 
The Oxford History of Poland-Lithuania, vol. 1: Making of a Polish-Lithuanian Union, 1385– 
1569, Oxford 2018. 
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dem było wspomniane wcześniej Carstwo Moskiewskie. Południowo-
-wschodnie obszary graniczne Rzeczypospolitej tworzyły strefę kontaktu 
z terytoriami Chanatu Krymskiego i Imperium Osmańskiego. To właśnie 
te południowo-wschodnie terytoria, obszar ziem stepowych w dolnym 
biegu Dniepru, były kolebką Kozaczyzny – specyficznej wojskowej spo-
łeczności pogranicza, która szybko stała się wielkim problemem i zara-
zem wyzwaniem w stosunkach polsko-osmańskich. 

Polsko-litewska Rzeczpospolita miała szczególnego rodzaju struktu-
rę władzy – z instytucją sejmu będącego reprezentacją ogółu szlachty 
i odgrywającego – obok elekcyjnego (od 1573 roku) monarchy – kluczo-
wą rolę w procesie ustawodawstwa. Państwo to wyróżniało się niezwyk-
le wysokim odsetkiem szlachty, stanowiącej 7–10% ogółu ludności. 
Historycy częstokroć mówią w tym kontekście o „narodzie szlachec-
kim”, definiując go jako braterstwo szlachty Rzeczypospolitej, niezależ-
nie od jej wyznania bądź pochodzenia etnicznego6. 

W jaki sposób Rzeczpospolita radziła sobie z różnorodnością kultur, 
prowincji i zamieszkującej je ludności? Z jednej strony pozostawała 
państwem raczej tolerancyjnym wobec różnych wyznań i religii. Z dru-
giej jednak strony rządzącym nią na rękę było nawracanie na katolicyzm 
ówczesnych elit oraz wspieranie Cerkwi unickiej (greckokatolickiej), 
która zachowała obrzędowość bizantyjską (prawosławną), ale została 
podporządkowana Rzymowi. Unię między oboma Kościołami ogłoszono 
w Brześciu w 1596 roku7. Wedle jej postanowień rusińska ludność pra-
wosławna miała odtąd należeć do nowo utworzonej Cerkwi oraz pod-
legać tej samej zwierzchności co polscy katolicy, czyli papieżowi. 

6 Ważne krytyczne uwagi na ten temat można znaleźć w: Anna Grześkowiak- 
Krwawicz, Dyskurs polityczny Rzeczypospolitej Obojga Narodów. Pojęcia i idee. Toruń 2018; 
Edward Opaliński, Kultura polityczna szlachty polskiej w latach 1587-1652. System parla-
mentarny a społeczeństwo obywatelskie. Warszawa 1995. Por. David Althoen, Natione 
Polonus and the naród szlachecki. Two Myths of National Identity and Noble Solidarity, 
„Zeitschrift für Ostmitteleuropa-Forschung“ 52, 2003, s. 475–508. Zob. też Frank 
Sysyn, The Problem of Nobilities in the Ukrainian Past. The Polish Period 1569–1648, w: 
Ivan L. Rudnytsky (ed.), Rethinking Ukrainian History, Edmonton 1981, s. 29–102 oraz 
Teresa Chynczewska-Hennel, Świadomość narodowa szlachty ukraińskiej i kozaczyzny od 
schyłku XVI do połowy XVII wieku, Warszawa 1985. 

7 Najlepszą analizę zagadnienia unii brzeskiej można znaleźć w: Borys A. Gu-
dziak, Crisis and Reform: The Kyivan Metropolitanate, the Patriarchate of Constantinopole, 
and the Genesis of the Union of Brest, Cambridge MA 1998. 
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W czasach wczesnonowożytnych religia była podstawą tego, co póź-
niej badacze zaczęli nazywać „tożsamością”. W efekcie poczucia zagro-
żenia zarówno ze strony katolicyzmu, jak i Unii Brzeskiej, ukraińska 
hierarchia prawosławna rozwinęła retorykę, w której pobrzmiewały częs-
to wezwania o pomoc i wsparcie ze strony „jednowyznaniowej” Moskwy – 
wówczas jedynego państwa prawosławnego w najbliższym sąsiedztwie. 
Podobnie Kozaczyzna w swojej ewolucji politycznej stopniowo przyjmo-
wała tezę o konieczności obrony wiary prawosławnej i przeciwstawianiu 
się propagowania unii kościelnej na wszelkie możliwe sposoby8. 

Obrona prawosławia i praw Kozaków stała się głównym hasłem naj-
większego z kozackich powstań, wszczętego w 1648 roku pod wodzą 
Bohdana Chmielnickiego. Powstanie to przerodziło się w krwawą wojnę 
skierowaną przeciwko Rzeczypospolitej. Chmielnicki dążył początkowo 
do reformy państwa w kierunku wzmocnienia władzy królewskiej i nie-
podważalnej gwarancji przywilejów kozackich. Jednocześnie już latem 
1648 roku hetman zwrócił się do cara moskiewskiego z prośbą pomoc, 
powołując się na wspólną wiarę prawosławną. Można przypuszczać, że 
przywódca kozacki wychowany w kulturze politycznej Rzeczypospolitej, 
nie docenił koncepcji Trzeciego Rzymu, w myśl której Moskwa postrze-
gała siebie jako następczynię Cesarstwa Bizantyńskiego, a patriarchat 
moskiewski pozostawał największym i najbogatszym patriarchatem pra-
wosławia (ostatecznie został oficjalnie uznany przez patriarchę Konstan-
tynopola w 1589 roku), ściśle związanym z caratem9. 

Niemniej jednak Moskwa nie spieszyła się z pomocą Kozakom, choć 
w 1654 roku zawarła z nimi tzw. umowę perejasławską, o której cha-
rakter prawny historycy spierają się do dziś10. Mimo tych sporów nie 
ulega wątpliwości, że Chmielnicki poprzez sojusz z carem otworzył 
epokę stopniowego przechodzenia większej części Ukrainy spod pano-
wania polskiego pod rosyjskie. Zdaniem niektórych historyków, patrząc 

8 Szczegółowe rozwinięcie tego wątku zob. : Serhii Plokhy, The Cossacks and 
Religion in Early Modern Ukraine. Oxford 2001. 

9 Zwarta analiza tego wątku znajduje się w pracy: Serhii Plokhy, Lost Kingdom. 
The Quest for Empire and the Making of the Russian Nation. From 1470 to the Present. New 
York 2017, s. 22–34. 

10 Zob. wartościowy zbiór prac historyków ukraińskich: Ігор Гирич, Ярослав 
Федорук (ред.), Переяславська рада 1654 року (Історіографія та дослідження), Київ 
2003. Por.: К. А. Кочегаров, Украина и Россия во второй половине XVII века: политика, 
дипломатия, культура, Москва 2019. 
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z długofalowej perspektywy, to właściwie Rosja odniosła największe 
korzyści z wojen Chmielnickiego11. 

Za porozumienie z carem Chmielnicki został wyklęty przez najwięk-
szego ukraińskiego poetę XIX w. – Tarasa Szewczenkę. Powstały też inne 
historiograficzne oraz literackie wizerunki hetmana. O ile w polskiej 
tradycji Chmielnicki stał się uosobieniem „buntownika” i „niszczyciela 
państwa”, o tyle w rosyjskiej narracji imperialnej zajął honorowe miejsce 
jako jeden z rzeczników „zjednoczenia Rosji”. Różne nurty ukraińskiej 
myśli politycznej oceniały Chmielnickiego zarówno jako „największego 
męża stanu”, jak też „zdrajcę mas ludowych”12. 

Utrwalony w historii wizerunek poszukiwacza nowego porozumie-
nia z Polakami zyskał natomiast jeden z najbliższych współpracowników 
Chmielnickiego i jego następca na stanowisku hetmana – Iwan Wyhow-
ski. Choć niektórzy historycy ukraińscy twierdzą, że Wyhowski został 
zmuszony do zwrócenia się w stronę Rzeczypospolitej wyłącznie z po-
wodu silnych oddolnych ruchów ludowych wspieranych przez Rosję 
i niechętnie wycofał się ze swojego pierwotnego planu „zbudowania 
niepodległej Ukrainy na gruzach Polski”13, należy podkreślić, że pomysł 
zasadniczej reformy republiki szlacheckiej wyszedł ze strony ukraiń-
skiej. 

Podpisana 16 września 1658 roku w Hadziaczu i ratyfikowana przez 
sejm 12 maja 1659 roku ugoda między Rzecząpospolitą a kozackim 
wojskiem zaporoskim przewidywała przekształcenie Rzeczypospolitej 
w unię trzech równorzędnych podmiotów państwowych:  Korony Pol-
skiej, Wielkiego Księstwa Litewskiego i Wielkiego Księstwa Ruskiego. 
To ostatnie miało obejmować tereny województw bracławskiego, czer-
nihowskiego i kijowskiego oraz posiadać własną administrację, skarb, 

11 Zob. Jaroslaw Pelenski, Russia, Poland and Ukraine: Historical and Political Per-
spectives, w: Peter J. Potichnyj (ed.), Poland and Ukraine. Past and Present. Edmonton 
1980, s. 309. 

12 Więcej o różnorodnych wizerunkach Chmielnickiego zob: Amelia M. Glaser 
(ed.) Stories of Khmelnytsky. Competing Literary Legacies of the 1648 Ukrainian Cossack 
Uprising. Stanford 2015; Frank Sysyn, The Changing Image of the Hetman: On the 350th 

Anniversary of the Khmel’nyts’kyi Uprising, “Jahrbücher für Geschichte Osteuropas” 46, 
1998, s. 531–545; Volodymyr Masliychuk, Andrii Portnov, Bohdan Khmelnytsky (1595- 
1657), w: Korine Amacher, Eric Anouble, Andrii Portnov (ed.), Histoire partagée, 
mémoires divisées. Ukraine, Russie, Pologne, Lausanne 2021, s. 243–254. 

13 Василь Герасимчук, Виговщина і Гадяцький трактат, w: „Записки Наукового 
Товариства ім. Шевченка”, 89, 1909, s. 60. 
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wojsko i sądy. Osobno zagwarantowano prawa prawosławnych: w woje-
wództwie kijowskim stanowiska państwowe mogli zajmować tylko wier-
ni tej Cerkwi, zaś Akademia Kijowsko-Mohylańska otrzymała te same 
prawa co Akademia w Krakowie. Elitarną warstwą nowego księstwa 
miała być szlachta ukraińska. Jej szeregi miał zasilić tysiąc Kozaków, 
nobilitowanych jednorazowo, zaś stu Kozaków zatwierdzonych przez 
hetmana miało otrzymywać szlachectwo corocznie. Jednocześnie prze-
widziany w ugodzie powrót zbiegłej przed oddziałami kozackimi szlach-
ty do jej majątków na Ukrainie naddnieprzańskiej oznaczałby dla 
większości ludności kozackiej ograniczenie praw, a nawet powrót do 
statusu chłopów. 

Według Andrzeja Sulimy Kamińskiego realizacja założeń Unii Ha-
dziackiej dałaby szlachcie ukraińskiej pełną kontrolę Księstwa Ruskiego 
i zagwarantowałaby jej ochronę tożsamości religijnej i kulturowej, jed-
nocześnie „przyszłość Wielkiego Księstwa Ruskiego zależała bezpośred-
nio od ścisłego ograniczenia wpływów Wojska Zaporoskiego, bez 
którego zwycięstw księstwo to nie mogłoby powstać”14. Narastające 
po śmierci Chmielnickiego napięcia społeczne na Ukrainie doprowadziły 
do szeregu rozruchów, w wyniku których we wrześniu 1659 r. Wyhow-
ski stracił buławę hetmańską. Po tym idea Unii Hadziackiej nie miała już 
szans i pozostała tylko projektem, niezrealizowaną próbą reorganizacji 
Rzeczypospolitej15. 

Jakiej formuły można by użyć dla syntetycznego ujęcia bilansu do-
świadczeń ziem ukraińskich w Rzeczypospolitej? Urodzony w Polsce 
amerykański bizantynista i slawista Ihor Ševčenko (nalegał na taką właś-
nie pisownię swego nazwiska alfabetem łacińskim16) w swym eseju 
„Polska w dziejach Ukrainy” zaproponował takie oto ujęcie: 

Polskie panowanie dało ukraińskim elitom w XVI i XVII wieku szansę 
udziału w prądach cywilizacji zachodniej, które w inny sposób mogły być dla 
nich niedostępne. Ukraina i Białoruś są jedynymi prawosławnymi ziemiami 

14 Andrzej Kamiński, The Cossack Experiment in szlachta Democracy in the Polish- 
Lithuanian Commonwealth: The Hadiach (Hadziacz) Union, „Harvard Ukrainian Studies” 
1 (2), 1977, s. 192. 

15 Zob. dokładniej: Piotr Kroll, Od ugody hadziackiej do Cudnowa. Kozaczyzna mię-
dzy Rzecząpospolitą a Moskwą w latach 1658–1660, Warszawa 2008 oraz Віктор Бре-
хуненко (ред.), Гадяцька унія 1658 року, Київ 2008. 

16 Zob. ciekawy wywiad: Zakorzeniony kosmopolita. Ihor Szewczenko w rozmowie 
z Łukaszem Jasiną. Lublin 2010. 
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słowiańskimi, które na szeroką skalę doświadczyły renesansu […], 
a zwłaszcza jego pokłosia: baroku i kontrreformacji. Są one także jedynymi 
ziemiami prawosławnymi, na których doszło do intensywnego kontaktu 
z protestantami […]. Na przestrzeni od jednego do czterech wieków, 
zależnie od regionu, Ukraińcy uczestniczyli w życiu niescentralizowanego 
państwa, w którym szanowano wolność jednostki i przywileje, ograniczone 
wprawdzie do wyższych warstw społecznych17. 

Jak z kolei podsumować wpływ ekspansji Rzeczypospolitej na wschód 
na samą Polskę? Ihor Ševčenko zwracał uwagę na wytworzenie się – obok 
specyficznego dialektu polskiego oraz tematyki ukraińskiej w literaturze 
polskiej – warstwy polskich i spolonizowanych magnatów, którzy posia-
dali ogromne majątki i byli przeciwni ustanowieniu scentralizowanej 
władzy wykonawczej oraz ogólnie „przeciwdziałali reformom, które mog-
ły zmienić Polskę w jedno z nowoczesnych państw XVIII wieku”18.  

W XIX wieku mający duży wpływ na polską opinię publiczną  his-
torycy tzw. szkoły krakowskiej twierdzili, że ekspansja terytorialna na 
wschód, bezpośrednie sąsiedztwo z Państwem Moskiewskim i Imperium 
Osmańskim „wyczerpały” potencjał twórczy Polski i rozproszyły „energię 
jej elit politycznych”19. Niektórzy polscy autorzy przed I wojną światową 
sądzili, że za sprawą „przeniesienia punktu ciężkości polityki swojej na 
Wschód” Rzeczpospolita „obniżyła cywilizacje we własnych dzielnicach” 
i stworzyła „wrzód, który zatruł jej krew”20. Po drugiej wojnie światowej 
Włodzimierz Bączkowski powtórzył tę myśl, uzupełniając ją uwagą, iż 
„Polska wskutek bliskiego współżycia ze Wschodem i relatywnej słabości 
swej cywilizacji zachodniej – w poważnym stopniu uległa rozkładowym 
wpływom społeczeństw wschodnio-słowiańskich”21. 

Można by również rzec, że w epoce wczesnonowożytnej Polska stała 
się dla Ukrainy „oknem na Zachód”, podczas gdy Ukraina była miejscem 
narodzin polskich imperialnych fantazji. Szczególnego rodzaju mitologia 
wschodniego polskiego pogranicza, zwanego Kresami (będzie o niej je-

17 Ihor Ševčenko, Ukraina między Wchodem a Zachodem (tłum. Anny Axerowej), 
Warszawa 1996, s. 64–65. 

18 Ibidem, s. 57–58. 
19 Por.: Наталя Яковенко, Скільки істориків – стільки уній, s. 14–23. 
20 Cyt. według: Paweł Kowal, Jan Ołdakowski, Monika Zuchniak (red.), Nie 

jesteśmy ukrainofilami. Polska myśl polityczna wobec Ukraińców i Ukrainy. Antologia tekstów. 
Wrocław 2008, s. 61. 

21 Włodzimierz Bączkowski, Sprawa ukraińska, „Kultura” 7-8, 1952, s. 80. 
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szcze mowa), rozwinęła się później w nierozerwalnym związku z poję-
ciem „granic z roku 1772” – daty pierwszego rozbioru Rzeczypospolitej. 
W XVIII w. trzy potęgi imperialne, Austria, Prusy i Rosja, dokonały 
rozbioru republiki szlacheckiej. W kontekście tego zdarzenia polsko-
-litewska Res Publica była ogólnie postrzegana jako najgorszy przykład 
politycznego chaosu i zacofania, szczególnie w zestawieniu z dobrze 
zorganizowanym ustrojem oświeconego absolutyzmu22. 

Historiograficzna rehabilitacja Rzeczypospolitej przyszła znacznie 
później, mianowicie w kontekście postkomunistycznej transformacji Eu-
ropy Środkowo-Wschodniej. Historycy polscy zaczęli podkreślać osiąg-
nięcia dawnej Rzeczypospolitej w dziedzinach parlamentaryzmu, 
samorządności, praw obywatelskich i tolerancji religijnej, równocześnie 
krytykując utożsamianie tej spuścizny wyłącznie z samą Polską23. Nie-
którzy ich białoruscy i litewscy koledzy zareagowali na to pozytywnie, 
podnosząc, że to właśnie dzięki Rzeczypospolitej Białoruś „ma za sobą 
bogate doświadczenia w zakresie porządku demokratycznego i głęboko 
zakorzenioną tradycję parlamentaryzmu”24. W historiografii ukraińskiej 
Natalia Jakowenko dokonała całościowej reinterpretacji dziejów Rzeczy-
pospolitej, przekonująco wykazując uproszczenie, jakim są historiogra-
ficzne klisze o „polskim jarzmie” i jednocześnie podważając wiele 
ukraińskich patriotycznych wyobrażeń o Kozakach i powstaniu Chmiel-
nickiego, które weszły do narodowego kanonu historycznego25. 

Spojrzenie z perspektywy międzynarodowej, skoncentrowane na in-
nych niż narodowe formach politycznej organizacji oraz na historycz-
nych alternatywach dla nacjonalizmu etnicznego, sprawiło, że pol- 
sko-litewska Rzeczpospolita stała się atrakcyjnym punktem odniesienia 
dla Unii Europejskiej. W swej książce Rekonstrukcja narodów. Polska, 
Ukraina, Litwa, Białoruś 1569–1999 Timothy Snyder stwierdził wprost: 

Możemy powiedzieć językiem dzisiejszej polityki, że Warszawa i Wilno 
połączyły wówczas swą suwerenność, ustanawiając Rzeczpospolitą Obojga 

22 Więcej na ten temat: Marian Serejski. Europa a rozbiory Polski, Warszawa 2009. 
23 Najlepszym tu przykładem jest synteza: Andrzej Sulima Kamiński, Historia 

Rzeczypospolitej wielu narodów. 1505–1795, Lublin 2000. 
24 Henadz Sahanowicz, Historia Białorusi do końca XVIII wieku, Lublin 2001. 
25 Natalia Jakowenko, Historia Ukrainy od czasUw najdawniejszych do końca XVIII 

wieku, Lublin 2000 oraz Наталя Яковенко, Паралельний світ. Дослідження з історії 
уявлень та ідей в Україні XVI–XVII ст., Київ, 2002. Zob. również: Наталя Старченко, 
Українські світи Речі Посполитої: Історії про історію, Київ 2021. 

18 Andrij Portnow 



Narodów. Nowożytna polsko-litewska Rzeczpospolita miała dużo większe 
terytorium, ambicje i europejskie znaczenie niż dwa małe państwa 
narodowe, które dziś noszą nazwy Polski i Litwy. Obywatele Rzeczypospo-
litej wierzyli, że udało im się stworzyć najlepszy porządek polityczny na 
świecie. Ich republika szanowała demokrację, prawa obywatelskie, to-
lerancję religijną i rządy konstytucyjne, obecnie par excellence traktowane 
jako europejskie, ale także tworzyła bądź podtrzymywała języki, religie 
i mity, uważane obecnie za ukraińskie, białoruskie czy rosyjskie. Urok 
[wczesno]nowożytnej Rzeczypospolitej miał więcej wspólnego z ideałem 
politycznym niż poszczególnymi instytucjami i właśnie dlatego o ponad całe 
stulecie przeżył państwo. Coś podobnego można dziś powiedzieć o pono-
wożytnej Unii Europejskiej: jest ona atrakcyjna nie ze względu na swój 
acquis communautaire, zbiór praw i sposób działania, lecz z powodu savoir-
-faire, swej reputacji i cywilizacji26. 

Ale czy takie porównanie ma w ogóle sens? I czy ta oraz inne po-
zytywne wizje Rzeczypospolitej są całkowicie wolne od ukrytych pol-
skich fantazji i konotacji imperialnych? Niektórzy badacze, a wśród 
nich historyk francuski Daniel Beauvois, zdecydowanie odrzucają ideali-
zację demokracji szlacheckiej, jak również twierdzenie, że Rzeczpospoli-
ta była pierwszym w Europie państwem, które wprowadziło swobody 
obywatelskie27. Beauvois przyrównuje nadto postrzeganie Kresów 
Wschodnich w literaturze polskiej do francuskiego dyskursu o Algierii, 
otwarcie proponując, aby „położyć kres” mitologii kresowej28. 

Zestawienie z Algierią w nieunikniony sposób wnosi do historii 
Rzeczypospolitej perspektywę zarówno imperialną, jak i kolonialną. 
Czy republikę szlachecką można postrzegać w kategoriach imperium? 

26 Timothy Snyder, Rekonstrukcja narodów. Polska, Ukraina, Litwa, Białoruś 1569– 
1999 (tłum. Magdy Pietrzak-Merty), Sejny 2009, s. 327. 

27 Daniel Beauvois Polacy na Ukrainie. 1831–1863. Szlachta polska na Wołyniu, 
Podolu i Kijowszczyźnie (tłum. Ewy i Krzysztofa Rutkowskich), Paryż 1987 oraz tenże, 
Trójkąt ukraiński. Szlachta, carat i lud na Wołyniu, Podolu i Kijowszczyźnie. 1793–1914 
(tłum. Krzysztofa Rutkowskiego), Lublin 2005. 

28 Daniel Beauvois, Mit „Kresów wschodnich”, czyli jak mu położyć kres, w: Wojciech 
Wrzesiński (red.), Polskie mity polityczne XIX–XX w. Wrocław 1994, s. 93–105. 
Wzmiankę o porównaniu polityki polskiej względem Ukrainy z francuską polityką 
wobec Algierii można odnaleźć również w konceptualnym artykule z 1984 roku: 
Andrzej Sulima Kamiński, W kręgu moralnej i politycznej ślepoty: Ukraina i Ukraińcy 
w oczach Polaków, w: Paweł Kowal, Jan Ołdakowski, Monika Zuchniak (red.), Nie 
jesteśmy ukrainofilami, s. 355–368. 
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Może imperium, ale bardzo szczególnego rodzaju29? Imperium, którego 
ekspansja nie opierała się na klasycznych relacjach między metropolią 
a koloniami i które nie było „wielonarodową federacją”, lecz ustrojem 
czy też formą urządzenia państwa, w której wszelkie identyfikacje poli-
tyczne podlegały społecznym ograniczeniom,  a mieszkańcy definiowali 
się według innych kategorii niż „Polacy”, „Ukraińcy” czy „Litwini” w dzi-
siejszym znaczeniu?30. 

Rozbiory dokonane w latach 1772, 1793 i 1795 położyły kres istnie-
niu Rzeczypospolitej. Większa część terenów zlikwidowanego państwa 
weszła w obręb Rosji, która, wedle Romana Szporluka, „nie chciała 
wiedzieć, że rozbiory Rzeczypospolitej oznaczają wejście Europy do Im-
perium Rosyjskiego i wejście Rosji do Europy […] i właśnie kwestia 
polska stanie się fundamentalną przyczyną rozpadu rosyjskiego impe-
rium”31. 

Schyłek XVIII wieku i wczesne lata XIX stulecia można nazwać cza-
sem otwartych możliwości, współistnienia, ale zarazem też rywalizacji mię-
dzy dwoma koncepcjami narodu: terytorialnie-historyczną oraz języ- 
kowo-etnograficzną. Przypadek Polski jest w tym względzie szczególnie 
interesujący, tu bowiem proces kształtowania się nowoczesnego narodu 
rozpoczął się od stadium politycznego – od definicji narodu jako su-
werennej wspólnoty obywateli, nie zaś jako ludności o tej samej 

29 Por. na ten temat: Hans-Jürgen Bömelburg, Czy Rzeczpospolita była imperium? 
„Imperial turn” w historiografii, struktury państwowe w Europie Środkowowschodniej i „im-
perialna” warstwa pojęciowa w XVI–XVII wieku, w: Bogusław Dybaś, Paweł Hanczewski, 
Tomasz Kempa (red.), Rzeczpospolita w XVI–XVIII wieku, Państwo czy wspólnota? Toruń 
2007, s. 43–57; Andrzej Nowak, Was the Polish-Lithuanian Commonwealth an Empire?, w: 
Andrzej Nowak, History and Geopolitics: A Contest for Eastern Europe, Warszawa 2008, 
s. 37–58; Hieronim Grala, Kolonializm alla polacca, „Polski Przegląd Dyplomatyczny”, 
4, 2017, s. 93–117 oraz Igor Kąkolewski, Michał Kopczyński (red.), Pod wspólnym 
niebem. Rzeczpospolita wielu narodów, wyznań, kultur (XVI–XVIII w.), Warszawa 2012. 
Patrz również Dariusz Skórczewski, Wobec eurocentryzmu, dekolonizacji i postmodernizmu. 
O niektórych problemach teorii postkolonialnej i jej polskich perspektywach, „Teksty Drugie” 
1-2, 2008, s. 33–55 i Jan Kieniewicz (red.), Debaty Artes Liberales, t. 10: Perspektywy 
postkolonializmu w Polsce. Polska w perspektywie postkolonialnej, Warszawa 2016. 

30 Por. inspirująca debata intelektualna między Romanem Szporlukiem a And-
rzejem Nowakiem: Andrzej Nowak, Od Imperium do imperium. Spojrzenia na historię 
Europy Wschodniej, Kraków 2004, s. 337–355. 

31 Paweł Kowal, Roman Szporluk, Co sobie nawzajem zawdzięczamy, „Sprawy Mię-
dzynarodowe” 3, 2018, s. 26. 
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przynależności etnicznej32. Wspólnota ta była ograniczona do warstwy 
szlacheckiej, przy czym język polski i wyznanie rzymsko-katolickie same 
w sobie nie czyniły polskich chłopów bliskimi szlachcie33. Idea pozys-
kania chłopstwa dla sprawy narodowej stała się w Polsce kluczowym 
zadaniem politycznym dopiero w późniejszym okresie. 

Pod koniec XVIII wieku imperium Romanowów było monarchią 
dynastyczną, która nie przywiązywała większej wagi do składu etnicz-
nego ludności „dawnych prowincji polskich”, traktując przedstawicieli 
tamtejszej szlachty przede wszystkim jako właścicieli ziemskich, a dopie-
ro potem jako Polaków. Dlatego też na początku XIX wieku rosyjskie 
elity administracyjne i intelektualne nie były w stanie „rozpoznać” w pra-
wosławnych chłopach Białorusi i Ukrainy „swoich” (w sensie religijnym, 
a zwłaszcza etnicznym)34.  

32 Więcej na ten temat: Andrzej Walicki, Idea narodu w polskiej myśli oświeceniowej. 
Warszawa 2000 oraz Richard Butterwick-Pawlikowski, The Polish-Lithuanian Common-
wealth, 1733–1795: Light and Flame, New Haven – London 2020. 

33 Tomasz Kizwalter, O nowoczesności narodu. Przypadek Polski. Warszawa 1999, 
s. 42–90. 

34 Zob. więcej na ten temat w: Henryk Głębocki, Kresy imperium. Szkice i materiały 
do dziejów polityki Rosji wobec jej peryferii (XVIII–XXI wiek), Kraków 2006 oraz Andrij 
Portnow, Jak Rosja poznawała „swoich”. Obrazy ziem „nowo nabytych” wskutek rozbiorów 
Rzeczypospolitej w świadomości społecznej i polityce władz Cesarstwa Rosyjskiego (koniec 
XVIII – początek XIX wieku), w: Łukasz Adamski (red.), O ziemię naszą, nie waszą. Ideowe 
aspekty procesów narodowotwórczych w Europie Środkowej i Wschodniej, Warszawa 2017, 
s. 153–182. 
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Dwa narodowe projekty –  
wyobrażenia o ojczyźnie idealnej 

Na mapie politycznej dziewiętnastowiecznej Europy nie było ani 
niepodległej Polski, ani niepodległej Ukrainy. Jednocześnie idealne gra-
nice obu państw w umysłach przywódców obu ruchów narodowych 
w dużej mierze się pokrywały, Stąd też wspólne antyimperialne stano-
wisko nie czyniło automatycznie polskich i ukraińskich projektów 
narodowych sojusznikami. Dodatkową przeszkodą były podziały spo-
łeczne, które w dużej mierze pokrywały się z narodowymi. Wedle trafnej 
uwagi Romana Szporluka: 

kształtowanie się nowoczesnej Ukrainy nie dokonywało się w „Austrii” ani 
w „Rosji” […], lecz w świecie społecznym – w społecznej przestrzeni – gdzie 
przytłaczająca większość niedoszłych Ukraińców żyła pod władzą polskich 
szlachciców. Modernizatorzy polskiego narodu obiecali tym pańszczyźnia-
nym chłopom, że staną się jednocześnie ludźmi wolnymi i Polakami1. 

Dziewiętnastowieczny ukraiński projekt narodowy opierał się na 
zasadzie etnicznej i dążył do autonomii kulturowej (a później politycz-
nej) wszystkich terenów zamieszkałych w przeważającej mierze przez 
ludność ukraińskojęzyczną (przeważnie chłopską). Zarówno cesarstwo 
austriackie, jak i rosyjskie, początkowo znacznie bardziej zaniepokojone 
dojrzalszym politycznie polskim ruchem narodowym, przez pewien czas 
nie postrzegały ukraińskich aspiracji kulturowych jako zagrożenia. Jed-
nocześnie oba imperia próbowały rozgrywać kartę ukraińską przeciwko 
Polakom, dlatego dziewiętnastowieczna polska myśl polityczna miała 
tendencję do interpretowania wszelkich przejawów ukraińskiej tożsa-
mości, które nie dążyły do integracji z narodem polskim, w kategoriach 
intryg rosyjskich lub habsburskich. Postrzeganie ruchu ukraińskiego 

1 Roman Szporluk, Ukraine: From an Imperial Periphery to a Sovereign State, „Dae-
dalus” 126 (3), 1997, s. 102. 



jako „polskiej intrygi” było z kolei rozpowszechnione w rosyjskiej pu-
blicystyce2. 

Kontekst rozwoju ukraińskiego ruchu narodowego przedstawiał się 
następująco: 

Aby przetrwać i rozprzestrzenić swoje wpływy na ukraińskie masy, 
ukraiński ruch narodowy musiał znaleźć drogę między dwoma wschod-
nioeuropejskimi gigantami kulturowymi, którzy traktowali Ukraińców jako 
surowiec dla własnych projektów narodowotwórczych... Bez znalezienia 
właściwego kursu między Zachodem, reprezentowanym przez Polskę, 
a Wschodem, reprezentowanym przez Rosję, ukraiński ruch narodowy nie 
odniósłby sukcesu3. 

W XIX wieku literatura piękna odegrała szczególną rolę w procesach, 
które działacze ruchu narodowego nazwali „przebudzeniem narodo-
wym”. Szczególnie istotna rola przypadła przedstawicielom romantyz-
mu. Taras Szewczenko stworzył w swojej poezji spójną mitologię 
kozacką, romantyzował walkę Kozaków z Polską i bardzo negatywnie 
oceniał decyzję Chmielnickiego o „wstąpieniu pod carską rękę”4. Warto 
pamiętać, że również Adam Mickiewicz poprzez swoją poezję i publicys-
tykę wywarł znaczący wpływ na literaturę i myśl polityczną Ukrainy5. 

Szewczenko należał do nieformalnego stowarzyszenia intelektualis-
tów ukraińskich pod nazwą Towarzystwo Cyryla i Metodego, które zos-
tało wykryte przez carską policję w 1847 roku. Programowym tekstem 
Towarzystwa były Księgi o bycie narodu ukraińskiego (Knyhy bytija ukrain-
s`koho narodu), stworzone w 1846 roku przez Mykołę Kostomarowa pod 
wpływem Księgi narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego Adama Mickie-
wicza (1832). Oba utwory, pisane w stylu quasi-biblijnym, przepowia-

2 Liczne przykłady odniesień do “zgubnych polskich wpływów” i Polaków jako 
“akuszerek przy narodzinach ukraińskiego nacjonalizmu i niań w jego wychowaniu”, 
zobacz: С. Н. Щеголев, Украинское движение как современный этап южнорусского 
сепаратизма, Киев, 1912; Н. И. Ульянов, Происхождение украинского сепаратизма, 
Нью-Йорк 1966. 

3 Serhii Plokhy, Between Poland and Russia: Mykhailo Hrushevsky`s Dilemma, 1905– 
1907, „Journal of Ukrainian Studies” 33–34, 2008–2009, s. 387–388. 

4 Obszerniej zob. George G. Grabowicz, The Poet as Mythmaker: A Study of Sym-
bolic Meaning in Taras Ševčenko. Cambridge MA 1982. 

5 Dmytro Čiževsky, Adam Mickiewicz and Ukrainian Literature, w: Wacław Lednic-
ki (ed.), Adam Mickiewicz in World Literature. A Symposium, Berkeley 1956, s. 409–436. 
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dały zmartwychwstanie narodu, który został pozbawiony własnej pań-
stwowości przez siły zewnętrzne. Podczas gdy Mickiewicz idealizował 
Rzeczpospolitą, Kostomarow wychwalał Kozaków jako „prawdziwe 
bractwo”. W Księgach o bycie narodu ukraińskiego pisał o  Polsce następu-
jąco: „Polacy krzyczeli: Mamy wolność i równość! Ale stworzyli państwo 
i ogłupiał naród polski, bo prosty lud wpadł w niewolę, najgorszą, jaka 
kiedykolwiek istniała na świecie...”6  Jednocześnie Kostomarow przewi-
dywał przebudzenie Polski w kontekście odrodzenia słowiańskiego i od-
rodzenia Ukrainy: „Ale Polska nie zginie, bo zostanie obudzona przez 
Ukrainę, która nie pamięta o złu i kocha swoją siostrę, jakby nic się 
między nimi nie stało”7. 

W późniejszych tekstach Kostomarowa, pisanych po powrocie z ze-
słania w Saratowie (w 1856 roku), jego stosunek do Polski jest znacznie 
bardziej negatywny8. Znalazło to odzwierciedlenie w jego pracach his-
torycznych i esejach. W 1861 roku Kostomarow opublikował w czasopi-
śmie „Osnova” artykuł zatytułowany „Dwie narodowości ruskie”. 
Dowodził w nim, że mieszkańców Rusi Południowej (Ukrainy) ukształ-
towały ideały wolności osobistej, natomiast mieszkańców Rusi Północ-
nej (Rosji) – tradycje życia wspólnotowego i autokracji. Z jednej strony 
Kostomarow podkreślał historyczne, kulturowe i psychologiczne różnice 
między Ukraińcami i Rosjanami, z drugiej zaś doszedł do wniosku 
(a może wynikało to z chęci uniknięcia ingerencji carskiej cenzury), że 
właśnie z powodu tych różnic obie narodowości wschodniosłowiańskie 
doskonale się uzupełniają i powinny rozwijać się w ramach jednego 
państwa – Rosji. Trzeci naród wschodniosłowiański, Białorusini, został 
ze schematu Kostomarowa całkowicie wyłączony,  zaś o relacjach między 
Polakami i Ukraińcami pisał następująco: 

to jakby dwie bliskie gałęzie, rozwijające się całkiem przeciwnie: jedni 
ukształtowali w sobie i rozwinęli zasadę państwa, drudzy – chłopstwa, [...] 
jeden naród – głęboko arystokratyczny, drugi – głęboko demokratyczny9. 

6 Микола Костомаров, Книги битія українського народу, Авґсбург 1947, s. 17. 
7 Ibidem, s. 23. 
8 O Kostomarowie zob.: Thomas M. Prymak, Mykola Kostomarov: A Biography, 

Toronto 1996. Por. też wcześniejszą ukraińskojęzyczną pracę: Ю. А. Пінчук, Микола 
Іванович Костомаров, Київ 1992. 

9 Н. И. Костомаров, Две русские народности. Київ–Харків 1991, s. 69. 
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Inny członek Towarzystwa Cyryla i Metodego, Pantelejmon Kulisz, 
był chyba najbardziej kontrowersyjną postacią ukraińskiego życia kultu-
ralnego XIX wieku. W ciągu swojego długiego życia (zmarł w 1897 roku 
w wieku 77 lat) Kulisz, będący tłumaczem, pisarzem, historykiem i eseis-
tą, wielokrotnie zmieniał swoje oceny polityczne, pozwalał sobie na 
kategoryczne stwierdzenia (zwłaszcza wobec swojego dawnego przyja-
ciela Tarasa Szewczenki), nastawiał przeciwko sobie członków niemal 
całej społeczności ukraińskiej i wyrażał wiele prowokacyjnych opinii10 

W 1862 roku na łamach „Osnovy” Kulisz rozwinął tezę Kostomaro-
wa o antagonizmie polsko-ukraińskich stosunków historycznych: 

„Ja” polskie i „ja” ukraińskie rozeszły się na przestrzeni wieków na taką 
odległość, że Polak, pomimo wszystkich swoich starań, nie może wejść 
w naturę ukraińską, a Ukrainiec, pomimo wszelkich zachęt, nie chce wejść 
w naturę polską […] Jeśli wy [Polacy] jesteście wydelikaconymi i natchnio-
nymi duchem czasów szlachcicami, my jesteśmy tryskającymi nowym, 
współczesnym życiem kozakami [...] Wy wnieśliście, jak powiadacie, do 
naszej chłopskiej chaty europejskie oświecenie. Dziękujemy wam za ten 
trud, chociaż podjęliście go w istocie dla siebie; a jeśli nawet także dla nas, 
to w każdym razie chata jest nasza, a wy w niej jesteście obcy11. 

Dwa lata później, w 1864 roku, Kulisz udał się do Warszawy, by 
pracować jako urzędnik państwowy w komisji zajmującej się przekładem 
polskich ustaw. Do roku 1867 pozostawał w służbie urzędniczej w Kró-
lestwie Polskim, przez prawie rok kierując Departamentem Spraw Du-
chownych. Przemiana niedawnego „niepewnego politycznie” publicysty 
w carskiego urzędnika jest sama w sobie zaskakująco ciekawym aspek-
tem biografii Kulisza. Równie interesująca była przemiana jego po-
glądów na kwestię polską i związana z nią radykalna reorientacja 
w postrzeganiu Kozaków jako czynnika destrukcyjnego w historii Ukrai-
ny. Przypominając o historycznych zbrodniach i błędach będących udzia-
łem obu stron, w artykule Kraszanka dla Polaków i Rusinów na Wielkanoc 
1882 roku Kulisz wzywał mimo to Polaków i Ukraińców do pojednania. 
Wezwanie to sformułowane zostało w oczekiwaniu na podjęcie pier-

10 Monograficzne opracowania dotyczące Kulisza: Віктор Петров, Пантелеймон 
Куліш у п’ятдесяті роки: життя, ідеологія, творчість, Київ 1929; George Luckyj, 
Panteleimon Kulish: A Sketch of His Life and Times, New York 1983; Євген Нахлік, Пан-
телеймон Куліш: особистість, письменник, мислитель, т. 1–2. Київ 2007. 

11 Пантелеймон Кулиш, Полякам об украинцах, „Основа” 2, 1862, s. 75–76. 
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wszych kroków przez stronę silniejszą, czyli Polaków, co było niejedno-
krotnie powtarzane w ukraińskiej publicystyce późniejszych czasów: 

Czy podawał kiedy rękę gladiator gladiatorowi po zgubnym dla nich obu 
boju? Nie wiem. Otóż trzeba nam począć, o ile nie chcemy skonać w niewoli 
na arenie hańby, w którą przemieniono nam naszą ziemię ojczystą. 
Od Rusinów nie sposób oczekiwać działań na rzecz zgody, bo oni, jako 
naród systematycznie tłamszony przez ubóstwo, pośledni w cywilizacji 
pomiędzy wszystkimi Słowianami, nie zdołają wzbudzić w siebie samokry-
tycyzmu… Trzeba oczekiwać pokajania i zwrotu od bogatszego, od 
potężniejszego, od wyżej stojącego w edukacji, od świadomego w polityce 
dawnej i nowej12. 

Ten apel Kulisza nie spotkał się z zauważalnym odzewem wśród 
jemu współczesnych, przede wszystkim dlatego, że nie zawierał on kon-
kretnych propozycji pogodzenia twardego stanowiska obu ruchów na-
rodowych. Według Jarosława Isajewycza: 

Nie powinno dziwić, że ukraińscy teoretycy polityczni nie potrafili 
wypracować długofalowej strategicznej postawy wobec Polaków i ich 
planów politycznych. Polacy byli naturalnymi sojusznikami Ukraińców 
w przeciwdziałaniu ekspansji rosyjskiej, ale perspektywa asymilacji do 
narodu polskiego wydawała się równie nieatrakcyjna jak rusyfikacja. 
Niemożność stabilnego porozumienia polsko-ukraińskiego w Galicji i na 
Prawobrzeżnej Ukrainie wynikała z faktu, że rozwój ukraińskiego ruchu 
narodowego faktycznie pokrywał się z rozwojem konfliktu społecznego 
między ukraińskimi chłopami a polskim ziemiaństwem. Ten oto zbieg 
okoliczności sprzyjał sukcesowi ukraińskich partii patriotycznych w Galicji, 
natomiast na Prawobrzeżu co najmniej uniemożliwił jakiekolwiek propols-
kie projekty polityczne13. 

Sama świadomość tych problemów, w tym społecznych, rozpow-
szechniła się wśród części polskich elit na Ukrainie. Uwypukliło się to 
w szczególności w 1862 roku, kiedy to Wołodymyr Antonowycz (Wło-
dzimierz Antonowicz), profesor historii na Uniwersytecie Kijowskim, 

12 Pantelejmon Kulisz, Kraszanka dla Polaków i Rusinów na Wielkanoc 1882 roku, 
Kijów–Warszawa 2022, s. 63, 67. W tym dwujęzycznym wydaniu dzieła Kulisza 
tłumaczenie polskie „Kraszanki” wykonał Łukasz Adamski. 

13 Iaroslav Isaievych, Ukrainians and Poles: Recent Developments in Politics and Na-
tional Historiography, „Journal of Ukrainian Studies” 21 (1-2), 1996, s. 69. 
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opublikował swój manifest Moja spowiedź. Antonowycz, polski szlachcic 
z urodzenia i wychowania, dokonał świadomego wyboru na rzecz 
ukraińskiej tożsamości i przekonywał, że Polacy mieszkający na Ukrai-
nie „mają zgodnie ze swoim własnym sumieniem tylko dwie drogi wyj-
ścia: albo pokochać lud, wrócić do narodowości, niegdyś porzuconej 
przez ich przodków, albo przesiedlić się na ziemie polskie, zamieszkałe 
przez lud polski”14. 

W tym cytacie widać logikę zasady etnograficznej wzmocnionej 
przez położenie nacisku na sprawiedliwość społeczną. Ten właśnie na-
cisk był kluczowy dla tzw. historiografii narodnickiej, której liderem stał 
się Antonowycz. Jako centralny podmiot dziejów i przedmiot badań 
uznawała ona masy ludowe, a nie państwo czy wielkie postacie histo-
ryczne. Swój wybór Antonowycz manifestował zarówno w pracach nau-
kowych, jak i w polemice z polską narracją. W 1885 roku odpowiedział 
obszerną recenzją na Ogniem i mieczem Henryka Sienkiewicza. Ostateczna 
ocena tego niezwykle wpływowego dzieła literackiego, które uaktualniło 
polską mitologię Rzeczypospolitej i „Kresów”, dotyczyła samej natury 
krytycznego patriotyzmu i misji pisarza w jego narodowej wspólnocie. 
Antonowycz stwierdzał: 

Sienkiewicz i jego wielbiciele są jeszcze na tym niskim etapie rozwoju uczuć 
patriotycznych, na którym ludzie uważają, że wszystko swoje jest 
bezsprzecznie dobre tylko dlatego, że jest swoje. Na mocy tego fałszywego 
uczucia patriotycznego uważają za swój obowiązek odrzucić każdą próbę 
krytycznego stosunku do własnej przeszłości... Pisarz kierujący się takim 
uczuciem, zwłaszcza gdy jest utalentowany i wpływowy w swojej społecz-
ności, oddaje tej społeczności złą przysługę. Powoduje zaćmienie samo-
wiedzy ludzi... i wstrzymuje postęp swojego narodu15. 

W 1894 roku uczeń Antonowycza, Mychajło Hruszewskyj został 
profesorem historii Europy Wschodniej z „rusińskim językiem wykła-
dowym” na Uniwersytecie Lwowskim. W wykładzie inaugurującym 
Hruszewskyj, wierny zasadom szkoły narodnickiej, podkreślił, że masy, 

14 В. Б. Антонович, Моя сповідь. Вибрані історичні та публіцистичні твори, Київ 
1995, s. 88. Więcej o Antonowyczu, patrz wybór materiałów: Віктор Короткий, 
Василь Ульяновський (упоряд.), Син України: Володимир Боніфатійович Антонович, 
т. 1–2. Київ, 1997. 

15 Володимир Антонович, Хмельниччина в повісти Г. Сєнкевича, Відень 1917, 
s. 29. 
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lud, są „jedynym bohaterem historii”, a sprzeciw ludu wobec rządu jest 
punktem wyjścia procesu historycznego16 . 

Mychajło Hruszewskyj zajmuje wyjątkowe miejsce w ukraińskiej 
historiografii. To on w jednoznaczny sposób skrytykował „typowy sche-
mat historii rosyjskiej”, według którego epoka kijowska „przechodziła” 
do okresu włodzimiersko-suzdalsko-moskiewskiego i stanowiła począ-
tek historii rosyjskiej17. Alternatywny schemat przedstawił Hruszewskyj 
w swojej fundamentalnej Historii Ukrainy-Rusi, której rewizjonizm histo-
riograficzny w nie mniejszym (a czasem większym) stopniu dotyczył 
polskiej tradycji historycznej18. Badacze tłumaczą „antypolonizm” his-
toryka kilkoma czynnikami: wpływem źródeł ukraińskich XVII i XVIII 
wieku oraz wcześniejszej tradycji historiograficznej (przede wszystkim 
dzieł Kostomarowa i Antonowycza), sentymentem słowianofilskim 
zwielokrotnionym przez zakorzenione w jego rodzinie prawosławie, 
a także aktualnością konfrontacji polsko-ukraińskiej we Lwowie, gdzie 
pisał swoją Historię Ukrainy-Rusi i obserwował reanimację w polskiej his-
toriografii neoromantycznej idei odrodzenia Polski w „historycznych 
granicach z roku 1772”19. 

Reakcja polskich historyków na publikacje Hruszewskiego była 
ostrzejsza niż środowiska rosyjskiego. W szczególności kategorycznie 
odrzucali oni samo użycie słowa „Ukraina” (np.: „choćby go [termin 
„Ukraina”] Rusini przyjęli, nas, Polaków, nic to nie obchodzi: my mamy 
swój, historyczny wyraz: Ruś, ruski”20) i krytykowali Hruszewskiego za 
„stałe pomijanie, a nawet zaprzeczenie jakiegokolwiek wpływu pol-
skiego na Ukrainę”21. 

16 Михайло Грушевський, Вступний виклад з давньої Руси, виголошений 
у Львівськім університеті 30 вересня 1894 р., „Записки Наукового Товариства ім. 
Шевченка” 4, 1894, s. 149. 

17 Михайло Грушевський, Звичайна схема «руської» історії й справа раціо-
нального укладу історії Східнього Слов’янства, w: В. Ламанский (ред.), Статьи по 
славяноведению, т. 1. Санкт-Петербург 1904, s. 293–304. 

18 Więcej o Hruszewskim zob. w: Serhii Plokhy, Unmaking Imperial Russia: Myk-
hailo Hrushevsky and the Writing of Ukrainian History, Toronto 2005. 

19 Наталя Яковенко, Скільки істориків – стільки уній, s. 27–28. Por: Łukasz 
Adamski, Nacjonalista postępowy. Mychajło Hruszewski i jego poglądy na Polskę i Polaków, 
Warszawa 2011. 

20 Ludwik Kolankowski, [recenzja:] M. Hruszewskyj, Istorija Ukrainy-Rusi, t. IV, 
„Kwartalnik Historyczny” 27, 1913, s. 348. 

21 Czesław Frankiewicz, [recenzja:] M. Hruschewskyj, Die ukrainische Frage in his-
torischer Entwicklung, „Kwartalnik Historyczny” 31, 1917, s. 176. 
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Zwróćmy jeszcze raz uwagę na fakt, że Mychajło Hruszewskyj prze-
niósł się z Kijowa do Lwowa, stając się tym samym jednym z orędowni-
ków zjednoczeniowych dążeń ukraińskiego ruchu narodowego, ruchu, 
który przekraczał granice imperiów Habsburgów i Romanowów  i umie-
jętnie grał na ich sprzecznościach. Głównym wyróżnikiem ruchu ukraiń-
skiego było odwołanie się do „granic etnograficznych” i prawa większości 
mieszkańców pewnego regionu do mówienia i uczenia się języka ojczys-
tego. W sferze politycznej natomiast ruch ukraiński przed długi czas 
pozostał oddany ideałom federalistycznej reorganizacji Europy. 

Najwybitniejszym teoretykiem federalizmu i generalnie jednym 
z najważniejszych myślicieli politycznych XIX wieku w Ukrainie był 
Mychajło Drahomanow22. Twierdził on, wierząc w wizję wolnej federacji 
narodów słowiańskich, że Ukraińcom przypadła „najbardziej znacząca 
rola w podnoszeniu ogólnej kwestii federacyjnej w Europie Wschod-
niej”23. Intelektualna spuścizna Drahomanowa nie ograniczała się jed-
nak tylko do idei federalistycznej. Wydał on też zbiór pieśni ukraińskich, 
pisał o sprawach ukraińskich w różnych językach zachodnich i stał się 
faktycznie pierwszym wpływowym ukraińskim emigrantem politycz-
nym. Drahomanow był także jednym z pierwszych, którzy uzasadnili 
etnograficzny wyznacznik ruchu ukraińskiego. Najprostsze na pozór 
słowa: „Ukraińska ziemia jest tam, gdzie mieszkają ci sami ludzie, co 
na dawnej kozackiej Ukrainie wzdłuż Dniepru”24 zawierały potężny an-
tyimperialny potencjał. Tę samą zasadę – demokratycznego prawa każdej 
grupy narodowej do swobodnego rozwoju kulturalnego – Drahomanow 
konsekwentnie wykorzystywał w swojej krytyce zarówno rosyjskich, jak 
i polskich ruchów rewolucyjnych, które często nie postrzegały Ukraiń-
ców jako podmiotu procesu historycznego. 

22 O Drahomanowie patrz Леонід Ушкалов, Чарівність енергії: Михайло Драго-
манов, Київ 2019. Zob. też zbiory prac i dokumentów: Ivan L. Rudnytsky (ed.), 
Mykhailo Drahomanov. A Symposium and Selected Writings, „The Annals of the Ukrainian 
Academy of Arts and Sciences in the U.S.” 2 (1), 1952 oraz Галина Болотова, Іван 
Бутич та ін. (уп.), Михайло Драгоманов. Документи і матеріали. 1841–1994, Львів 
2001. Szerzej na temat kwestii polskiej w twórczości Drahomanowa zob. Elżbieta 
Hornowa, Problemy polskie w twórczości Michała Drahomanowa, Wrocław 1978. Zob. też 
jej wcześniejszy przegląd historiografii: Elżbieta Hornowa, Ocena działalności Michała 
Drahomanowa w historiografii ukraińskiej, rosyjskiej i polskiej, Opole 1967. 

23 Михаил Драгоманов, Историческая Польша и великорусская демократия, Киев 
1917, s. 134. 

24 Михайло Драгоманов (уп.), Громада. Українська збірка, Женева 1878, s. 6. 
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Drahomanow był jednym z prekursorów idei sobornosti, czyli etnicz-
nej i terytorialnej jedności narodu ukraińskiego, politycznie podzielone-
go granicami imperialnymi. Należy przypomnieć, że w XIX wieku 
stosunek imperium habsburskiego do języka ukraińskiego i Kościoła 
greckokatolickiego był zdecydowanie mniej represyjny niż w imperium 
rosyjskim. Ukraińscy intelektualiści w Rosji mówili o Galicji jako 
o „ukraińskim Piemoncie”, co było oczywistym nawiązaniem do włoskie-
go modelu zjednoczenia narodowego. Wyobrażali sobie Galicję jako cen-
trum narodowe, z którego przebudzony naród powinien zacząć zbierać 
swoje „ciało terytorialne”. W monarchii habsburskiej, w przeciwieństwie 
do cesarstwa Romanowów, ograniczeniom nie podlegało publikowanie 
w języku ukraińskim i funkcjonowanie Kościoła unickiego. Według 
współczesnego badacza to właśnie dzięki wpływom Kościoła greckoka-
tolickiego i wsparciu okazanym mu ze strony rządu austriackiego naro-
dowy projekt ukraiński ostatecznie pokonał w Galicji Wschodniej swoich 
konkurentów – projekt polski i projekt wszechrosyjski25. 

W 1883 roku największy zachodnio-ukraiński poeta i uczony Iwan 
Franko26 opublikował artykuł Nasz pogląd na kwestię polską, w którym 
w dużej mierze powtórzył kluczowe tezy ukraińskich działaczy naddnie-
przańskich z lat sześćdziesiątych XIX wieku. Według Franki sama idea 
„Polski historycznej” jest „politycznie głupia, etnograficznie bezpo-
dstawna, a nawet bardzo szkodliwa dla samego narodu polskiego”27. 
Franko odrzucał koncepcję kierowanej przez Polaków federacji słowiań-
skiej, podkreślając, że „Polacy zawsze pragnęli nie równości, lecz do-
minacji, nie wolnej federacji, lecz zniewolenia”. Dla niego chłopski 
charakter narodu ukraińskiego i literatury ukraińskiej nie był przeszko-
dą, lecz zaletą: 

Nasza literatura bez panów powinna była od samego początku stać się 
ludową, prostą, chłopską, tym samym popularną, a także radykalną, bo do 
prostego człowieka trzeba przemawiać wprost, otwarcie, ad hominem. Nie 

25 John-Paul Himka, The Construction of Nationality in Galician Rus`: Icarian Flights 
in Almost All Directions, w: Ronald G. Suny, Michael D. Kennedy (ed.), Intellectuals and 
the Articulation of the Nation, Ann Arbor 2001, s. 145. 

26 Wśród opracowań dotyczących Franki zob. przede wszystkim: Jarosław Hry-
cak, Prorok we własnym kraju. Iwan Franko i jego Ukraina (1856–1886), tłum. z ukr. 
Anna Korzeniowska-Bihun, Anna Wylegała, Warszawa 2011. 

27 Іван Франко, Наш погляд на польське питання, w: I. Франко, Зібрання творів 
у 50-ти томах, т. 45, Київ 1986, s. 204–205. 
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żałujemy, że nie mamy panów; wręcz przeciwnie, może to właśnie w tym 
tkwi potencjał szybkiego i bezpośredniego postępu i rozwoju naszego 
narodu28. 

Inne spojrzenie na kwestię elit zaproponował na początku XX wieku 
urodzony jako Polak Wiaczesław Łypynskyj (Wacław Lipiński), który 
dokonał świadomego wyboru na rzecz ukraińskiej tożsamości. W prze-
ciwieństwie do Antonowycza, którego wybór narodowy na rzecz identy-
fikacji z ukraińskością głęboko szanował, Łypynskyj był dumny ze 
swojego szlacheckiego pochodzenia i wspierał argumenty historyczne 
o pozytywnej roli szlachty i jej „wartości państwowotwórczej” dla Ukrai-
ny29. W wydanej w języku polskim w Krakowie w 1912 roku pracy 
o historii Ukrainy, Łypynskyj pisał: 

Bo jeśli, sami nie pracując fizycznie, z pracy rąk mas ludowych narodu 
ukraińskiego żyjemy, to zwrócić temu narodowi w postaci wartości 
kulturnych swój dług powinniśmy. Bo jeśli przodkowie nasi ongi, w okresie 
powszechnej ruiny ukraińskiej... polską przyjęli kulturę, to odkupić ich 
winę i do odrodzenia narodu... w miarę sił naszych dopomóc obowiązek 
mamy30. 

Prace historyczne Łypynskiego, pisane barwnym językiem, miały na 
celu pozytywną reinterpretację historycznej roli szlachty ukraińskiej, 
a także pozytywną (państwowotwórczą) rewaloryzację postaci i roli Boh-
dana Chmielnickiego. To właśnie Łypynskyj, ze swoim konserwatywno-
-chrześcijańskim programem politycznym, stał się jednym z twórców 
tzw. szkoły państwowej w historiografii ukraińskiej. Mimo polskiego 
pochodzenia Łypynskyj był przekonany o fundamentalnym znaczeniu 
„politycznego oddzielenia od Polski”. Dla tego myśliciela głównym wy-

28 Іван Франко, Хуторна поезія Куліша, w: I. Франко, Зібрання творів у 50-ти 
томах, т. 26. Київ 1980, s.  178. 

29 O Lypyńskym zob. specjalny numer „Harvard Ukrainian Studies”: Jarosław 
Pelenski (ed.), The Political and Social Ideas of Vjačeslav Lypyns`kyj „Harvard Ukrainian 
Studies” 9 (3-4), 1985; por. też Ярослав Пеленський (ред.), Вʼячеслав Липинський: 
історико-політологічна спадщина і сучасна Україна, Київ 1994. Polskie opracowania: 
Bogdan Gancarz, My, szlachta ukraińska... Zarys życia i działalności Wacława Lipińskiego 
1882–1914, Kraków 2007 oraz Tomasz Stryjek, Ukraińska idea narodowa okresu między-
wojennego, Toruń 2013 (wyd. 2.). 

30 Wacław Lipiński (red.), Z dziejów Ukrainy. Księga pamiątkowa ku czci Włodzimie-
rza Antonowicza, Pauliny Święcickiej i Tadeusza Rylskiego, Kraków 1912, s. VI. 
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zwaniem stojącym przed ruchem ukraińskim było: „oddzielić się od Pol-
ski, ale w taki sposób, by nie utonąć w rosyjskim morzu”31. 

Podczas gdy ukraiński ruch narodowy musiał połączyć (i rozwiązać) 
problemy narodowej i społecznej emancypacji, główne wyzwanie stojące 
przed nowoczesnym polskim projektem narodowym było odmienne 
i pod wieloma względami bardziej złożone. Ponieważ terytorium zasied-
lenia polskiej szlachty było znacznie większe niż terytoria zdominowane 
przez polskojęzycznych katolickich chłopów, przyjęcie etnicznej koncep-
cji narodu w polskim przypadku oznaczałoby automatycznie dramatycz-
ne „skurczenie się Ojczyzny”32. Innymi słowy, polscy patrioci musieli 
wybrać między dwiema radykalnie różnymi koncepcjami: historyczną 
wizją wieloetnicznego narodu warunkowanego politycznie a nowym, 
węższym schematem opartym na etniczności mas chłopskich33. 

W ten czy inny sposób należało włączyć chłopów do narodu i uczynić 
z nich świadomych członków organizmu narodowego. Także nowoczes-
ny polski ruch narodowy próbował sformułować taką perspektywę za-
równo dla chłopów polskich, jak i ruskich (Białorusinów i Ukraińców). 
Dwa wielkie polskie powstania przeciwko imperium rosyjskiemu – 
w 1830 i 1863 roku – postawiły sobie to ambitne zadanie. Po stłumieniu 
pierwszego powstania Rosja zlikwidowała de facto Królestwo Polskie 
wraz z jego liberalną konstytucją, parlamentem i armią. Po drugim po-
wstaniu władze carskie przyjęły antypolską linię polityczną, w ramach 
której po raz pierwszy podjęły poważne działania w walce o dusze miej-
scowych niepolskich chłopów. 

Przez cały XIX wiek większość polskich myślicieli politycznych wie-
rzyła, że przyszła Polska musi zachować granice z 1772 roku. Uparcie 
wskazywali też na różnice kulturowe między Ukraińcami (zwanymi 
„Rusinami”) a Rosjanami, przekonując jednocześnie, że – niezależnie 
od pewnych różnic etnicznych i religijnych – „Rusini i Lachy [...] zawsze 
tworzyli jeden naród polski”34. W 1897 roku Roman Dmowski, przy-
wódca tzw. ruchu narodowo-demokratycznego (endecji), wyraził prze-

31 Вячеслав Липинський, Листи до братів-хліборобів про ідею і організацію 
українського монархізму, Відень 1926, s. XXV. 

32 Andrzej Walicki Idea narodu w polskiej myśli oświeceniowej, Warszawa 2000, 
s. 121, 141. 

33 Andrzej Walicki, Poland Between East and West. The Controversies over Self-Defi-
nition and Modernization in Partitioned Poland, Cambridge MA,1994, s. 38. 

34 Stefan Buszczyński, Podole, Wołyń i Ukraina, Lwów 1862, s. 11. 
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konanie, że „ruska kultura może stać się podwaliną ruchu o charakterze 
wyłącznie kulturalnym”, a Jan Ludwik Popławski przekonywał, że „po-
stęp polskiej kolonizacji skuteczniej niźli wszelakie argumenty przekona 
ruskich polityków, iż normą stosunków między naszymi dwoma naro-
dowościami nie może być walka, lecz pokojowe współzamieszkiwanie 
i współdziałanie”35. Świadomie podkreślając różnice między Rusinami 
i Rosjanami, polscy ideolodzy nie kwestionowali „niższości kulturowej” 
ukraińskich chłopów i ich „naturalnego przyciągania” do kultury pol-
skiej. Według opinii Briana Portera: 

Była to tolerancja ze strony tych, którzy mieli poczucie, że mogą sobie 
pozwolić na tolerancyjność, jako że czas i historia były po ich stronie [...]. 
Wzorzec ten funkcjonował, dopóki „młodsi bracia” mieli ochotę przystawać 
na wyznaczoną sobie rolę [...]. Polacy byli może wyjątkowi w owym 
postrzeganiu siebie jako europejskiego społeczeństwa zaangażowanego 
w misję cywilizacyjną względem szeregu ludów wschodnich, podczas gdy 
równocześnie sami podporządkowani byli imperialnej dominacji ze strony 
jednego z takich „orientalnych” krajów (Rosji)36. 

Nie mniej istotny jest fakt, że opisany wyżej stosunek do niepolskiej 
ludności dawnych ziem wschodnich Rzeczypospolitej w wielu aspektach 
przypominał niemiecki dyskurs kolonialny na temat Polaków37. 

Podczas gdy endecy z Dmowskim na czele wierzyli w możliwość 
politycznej (jeśli nie kulturowej) asymilacji Rusinów, ich główni prze-
ciwnicy, polscy socjaliści pod wodzą Józefa Piłsudskiego, formułowali 
utopijną koncepcję federacji narodów Europy Wschodniej, zjednoczo-
nych – pod polskim przywództwem – przeciwko Rosji38. Choć wizja ta 
na pierwszy rzut oka wydawała się bardziej demokratyczna i otwarta niż 
stanowisko Dmowskiego, nie należy zapominać o ważnej obserwacji 
Macieja Górnego: 

35 Brian Porter, When Nationalism Began to Hate. Imagining Modern Politics in Nine-
teenth-Century Poland, Oxford 2000, s. 225–226. 

36 Ibidem, s. 188. 
37 Zob. Vejas G. Liulevicius, The German Myth of the East, 1800 to Present, Oxford 

2009; Sebastian Conrad, Internal Colonialism in Germany. Culture Wars, Germanification 
of the Soil, and the Global Market Imaginary,  w: Bradley Naranch and Geoff Eley (ed.), 
German Colonialism in a Global Age, Durham–London 2014, s. 246–264. 

38 Obszerniej zob. Barbara Stoczewska, Ukraina i Ukraińcy w polskiej myśli politycz-
nej. Od końca XIX wieku do wybuchu II wojny światowej, Kraków 2013. 
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Polskie idee federacyjne tylko pozornie kierowały się do Ukraińców, 
Litwinów i Białorusinów. W istocie tkwiły w polskiej historii i nie 
uwzględniały żadnych innych punktów widzenia… Hasła równouprawnie-
nia, poszanowania prawa do samostanowienia i wolności wznosili ludzie 
zapatrzeni w siebie samych i w konsekwencji przemawiający do samych 
siebie… [Oferta ta] nie obejmowała jednak dialogu i nie przewidywała 
procedury odwoławczej39. 

Zwolennicy koncepcji federalistycznych w pełni podzielali przekona-
nie o polskiej „wyższości cywilizacyjnej” i niezdolności lub niegotowości 
Ukraińców do samodzielnego życia politycznego i państwowego. Jeśli 
uznawano takie aspiracje, to tylko wobec Rosji. W 1911 roku Leon 
Wasilewski, jeden z najwybitniejszych zwolenników socjalistycznych 
idei federacyjnych, wezwał swoich polskich kolegów do uznania odręb-
ności narodowej Ukraińców i poparcia ich dążeń niepodległościowych 
wobec Rosji. Przewidywał też ukraińsko-polski konflikt o Lwów, pisząc, 
że walka ta „jest nieunikniona tam, gdzie dwie narodowości – uprzywi-
lejowana społecznie i politycznie i upośledzona – wspólnie jeden kraj 
zamieszkują”40. 

W tym samym czasie ukraiński geograf Stepan Rudnyckyj retorycz-
nie pytał: „Jak można pogodzić historyczno-geograficzne pojęcie Polski 
z etnograficznym pojęciem Ukrainy?”41.  

To pozornie retoryczne pytanie interesowało także polskich badaczy. 
Na przykład wybitny znawca historii gospodarczej Franciszek Bujak 
w swojej syntezie Galicya (1908) tak oceniał perspektywy Polaków w Ga-
licji Wschodniej: 

Widoki nasze na przyszłość w G[alicji] Wschodniej nie są pomyślne. Los 
narodowości angielskiej w Irlandii, niemieckiej w krajach czeskich 
i prawdopodobny, acz w dalekiej przyszłości, los niemieckiej narodowości 
na Górnym Śląsku jest złą dla nas prognozą. Walka nasza musi mieć 

39 Maciej Górny, Polska bez cudów. Historia dla dorosłych, Warszawa 2021, s. 97, 
107. 

40 Leon Wasilewski, Ukraina i sprawa ukraińska, Kraków 1911, s. 218. Więcej 
o Wasilewskim i jego poglądach zob. Barbara Stoczewska, Litwa, Białoruś, Ukraina 
w myśli politycznej Leona Wasilewskiego, Kraków 1998. 

41 Stephan Rudnyćkyj, Ukraina: Land und Volk. Eine gemeinfassliche Landeskunde, 
Wien 1916, s. 168. Więcej o Rudnickim i geografiach narodowych początku XX 
wieku zob: Maciej Górny, Kreślarze ojczyzn. Geografowie i granice międzywojennej Europy, 
Warszawa 2017. 
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charakter obronny, o zdobyczach, ani nawet o utrzymaniu w całości 
dotychczasowego stanowiska mowy być nie może, tembardziej, ze nie 
żywimy do Rusinów nienawiści, nie chcemy ich wynaradawiać, nie zależy 
nam wcale na ich upośledzeniu kulturalnem, a pragniemy zgodnego pożycia 
na wspólnej ziemi i utrzymania unii politycznej42.  

Pierwsza wojna światowa zmusiła miliony ukraińskich i polskich 
chłopów do walki ze sobą na polu bitwy jako poddanych imperium car-
skiego lub habsburskiego. Historycy są zgodni, że Wielka Wojna umię-
dzynarodowiła, zmilitaryzowała i zintensyfikowała niepodległościowe 
aspiracje narodów w ramach imperiów Europy Środkowej i Wschodniej, 
a wspólnoty etniczne stały się podstawą dla powstania państw narodo-
wych43. W kontekście konfliktów zbrojnych i nowych demarkacji granic 
w Europie powróciła z całą siłą kwestia polska, rozumiana jako walka 
o „sprawiedliwość dziejową” i „odrodzenie państwa”44, a „kwestia ukraiń-
ska” znalazła ugruntowaną pozycję jako ważny problem polityki między-
narodowej. Ukraińscy publicyści w Austrii próbowali przekonać rząd 
i niemieckojęzyczną opinię publiczną do poparcia niepodległej Ukrainy 
i argumentowali, że „bez posiadania Morza Czarnego Rosja nigdy nie 
stałaby się państwem europejskim”45. Nie będzie zatem przesadą powtó-
rzyć za Jarosławem Hrycakiem, że rok 1914 można uznać za „datę naro-
dzin współczesnej Ukrainy”46.  

42 Fr. Bujak, Galicya, t. 1, Lwów-Warszawa 1908, s. 94. 
43 George O. Liber, Total Wars and the Making of Modern Ukraine, 1914–1954, 

Toronto 2016, s. 53. Por.: Mark von Hagen, „Kriege machen Nationen“: Nationsbildung 
in der Ukraine im Ersten Weltkrieg, w: Andreas Kappeler (Hg.), Die Ukraine. Prozesse der 
Nationsbildung, Köln 2011, s. 279–293 oraz Włodzimierz Borodziej, Maciej Górny, 
Nasza wojna, t. 2.: Narody. 1917–1923, Warszawa 2018. 

44 Więcej w: Hartmut Kühn, Polen im Ersten Weltkrieg: Der Kampf um einen polni-
schen Staat bis zu dessen Neugründung 1918/1919, Berlin 2018. 

45 Wladimir Kuschnir, Die Ukraine und ihre Bedeutung im gegenwärtigen Krieg mit 
Russland, Wien 1915, s. 38. Zob. także: George Cleinow, Das Problem der Ukraina, 
Wien 1915; Eugen Lewicky, Die Ukraine - der Lebensnerv Rußlands, Stuttgart-Berlin 
1915; Otto Kessler, Die Ukraine. Beiträge zur Geschichte, Kultur und Volkswirtschaft, 
München 1916. 

46 Yaroslav Hrytsak, The Long Shadow of the First World War: The Ukrainian Dimen-
sion, w: Oliver Janz (ed.), Winning Peace. The End of the First World War: History, Remem-
brance and Current Challenges, Berlin 2019, s. 84. 
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Międzywojenna Polska i jej Ukraińcy 

Państwo polskie pojawiło się na mapie politycznej Europy po pier-
wszej wojnie światowej i upadku imperiów austro-węgierskiego i rosyj-
skiego. Nowa Polska nosiła dumne miano „Drugiej Rzeczypospolitej”, 
choć w przeciwieństwie do swojej wczesnonowożytnej poprzedniczki 
druga republika uważała się nie za państwo stanowe i wielokulturowe, 
ale za narodowe państwo polskie. Kilka projektów niepodległej Ukrainy 
z kolei nie przetrwało zawirowań rewolucji i wojen, które miały miejsce 
w latach 1917-1921. Okres ten w dziejach Ukrainy nazywany jest 
ukraińską rewolucją. Jednym z jej przełomowych momentów była pro-
klamacja pełnej niepodległości Ukrainy ogłoszona przez ciało ustawoda-
wcze Ukraińskiej Republiki Ludowej (Ukrajinska Narodna Respublika – 
UNR) – nowo powstałego państwa obejmującego ziemie Ukrainy wcho-
dzące do tej pory w skład państwa rosyjskiego. 

W walce militarnej armia ukraińska przegrała z bolszewikami, ale ci 
ostatni musieli uznać siłę ruchu ukraińskiego. Dlatego rząd sowiecki 
zalegalizował nazwę „Ukraina” i uczynił Ukraińską Socjalistyczną Repu-
blikę Radziecką jednym z formalnych założycieli Związku Sowieckiego. 
W międzywojennej Europie sowiecka Ukraina bezpośrednio graniczyła 
z terytoriami gęsto zamieszkałymi przez etnicznych Ukraińców w Polsce, 
Czechosłowacji i Rumunii. Władze sowieckie starały się zaś w swojej 
polityce maksymalnie wykorzystać kartę ukraińską przeciwko sąsiednim 
państwom.  

Wobec tego, podobnie jak przed I wojną światową, w okresie mię-
dzywojennym ziemie ukraińskie zostały podzielone granicą państwową 
wzdłuż rzeki Zbrucz. W zamian za to Wołyń, który do 1917 roku wcho-
dził w skład imperium rosyjskiego, stał się częścią państwa polskiego. 
Na Wołyniu, podobnie jak w innych regionach Ukrainy, podczas rewo-
lucji doszło do przyspieszonego rozwoju tożsamości politycznych i et-
nicznych. Oto jedno tylko wymowne świadectwo tych procesów – pisane 
„na gorąco” wspomnienia Zofii Kossak-Szczuckiej o wydarzeniach re-



wolucyjnych na Wołyniu. Polska pisarka tak przedstawiła swoje wraże-
nia ze „świeżo wprowadzonego” przez rząd ukraińskich socjalistów 
urzędowego języka ukraińskiego: 

Nikt go nie rozumiał. Śpiewne i ładne narzecze ruskie, znane każdemu na 
Kresach, używane przez lud miejscowy, nie mogło zastąpić języka. Jako 
narzecze analfabetów, służące im tylko do rozmów prywatnych, nie 
posiadało całego mnóstwa wyrazów koniecznych, gdy chodziło o wyrażenie 
każdej myśli szerszej, głębszej, nie związanej bezpośrednio z robotą przy 
roli lub z codziennym chłopskim życiem. Ubożuchna literatura ukraińska 
obracała się około tematów wyłącznie ludowych, zatem pomóc w tym 
wypadku nie mogła. Hruszewski i inni działacze galicyjscy wprowadzili 
liczne germanizmy i wyrażenia huculskie, których lud wołyński nie 
rozumiał1. 

Otwarcie dyskryminujący język tego opisu z trudem ukrywa ziryto-
wanie i  niezrozumienie gwałtownych procesów społecznych. Autorka 
chciałaby powrotu do sielankowej (z jej perspektywy) sytuacji przedre-
wolucyjnej. Podobne cytaty o ruchu ukraińskim można bez trudu znaleźć 
w tekstach rosyjskich intelektualistów z Kijowa czy katerynosławskich 
bolszewików... Ostateczne włączenie Wołynia i Galicji Wschodniej do 
Polski międzywojennej nastąpiło w wyniku wojen ukraińsko-polskich 
i sowiecko-polskich. 

19 października 1918 roku proklamowano powstanie Zachodniou-
kraińskiej Republiki Ludowej (Zachidno-Ukrajinska Narodna Respublika – 
ZUNR), która miała obejmować wszystkie dawne ziemie austriackie 
z przewagą ludności ukraińskiej. 1 listopada 1918 roku Lwów, dawniej 
stolica Galicji, miasto liczące ponad 200 tysięcy mieszkańców, został 
zajęty przez ukraińskie oddziały wojskowe. 7 listopada wojska ukraiń-
skie opanowały całą Galicję Wschodnią. Uzasadniając granice nowego 
państwa, ZUNR odwoływał się do opisanego w poprzednim rozdziale 
kryterium etnograficznego, twierdząc, że jest to terytorium, które „do 
1387 roku było terytorium ukraińskim i z etnicznego punktu widzenia 
pozostaje nim do dziś”2.  Mimo to w stolicy ZUNR, Lwowie, Ukraińcy 
nadal stanowili mniejszość wobec ponad połowy polskich mieszkańców 

1 Zofia Kossak, Pożoga. Wspomnienia z Wołynia. 1917–1919, Warszawa 2015, 
s. 131. 

2 Christoph Mick, Lemberg, Lwów, L'viv, 1914–1947. Violence and Ethnicity in a Con-
tested City, West Lafayette 2016, s. 151. 
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miasta. O Lwów wybuchła wojna. Do walk ulicznych między oddziałami 
ukraińskimi i polskimi włączyły się tysiące ludzi, setki z nich zginęły. 
Ich pośmiertne upamiętnienie, którego ucieleśnieniem został cmentarz 
„Orląt Lwowskich”, odegrało kluczową rolę w polityce pamięci II Rze-
czypospolitej. Jednocześnie pamięć o poległych w tych walkach żołnie-
rzach Ukraińskiej Armii Galicyjskiej stała się fundamentem ukraińskiej 
mitologii politycznej okresu międzywojennego. Ostatecznie 22 listopa-
da 1918 roku oddziały ZUNR wycofały się ze Lwowa. Nie był to jednak 
koniec ukraińskiej rewolucji. 

22 stycznia 1919 roku, utraciwszy kontrolę nad swoim terytorium, 
ZUNR ogłosił symboliczną unię („Akt Zjednoczenia”) z Ukraińską 
Republiką Ludową (UNR) w Kijowie, której głównym wrogiem byli 
bolszewicy. W tym czasie UNR również była w złej sytuacji. Jej socjalis-
tyczny rząd, który odzyskał władzę w Ukrainie po wycofaniu się wojsk 
niemieckich i austriackich pod koniec października 1918 roku, stanął 
przed licznymi wyzwaniami wewnętrznymi i zewnętrznymi. Wśród tych 
pierwszych znajdowały się anarchia społeczno-polityczna i pogromy an-
tyżydowskie, a wśród tych drugich ofensywa bolszewicka. 

Całość tych wszystkich zagrożeń skłoniła przywódcę Ukraińskiej 
Republiki Ludowej Symona Petlurę3 do podpisania 22 kwietnia 1920 
roku w Warszawie tajnego porozumienia z przywódcą Polski marszał-
kiem Józefem Piłsudskim4. Porozumienie to przewidywało wspólną 
kampanię wojskową przeciwko bolszewikom. Już w maju oddziały Pet-
lury i polskie jednostki wojskowe wkroczyły do stolicy Ukrainy, ale mu-
siały się z niej szybko wycofać. Ceną, jaką Petlura zmuszony był zapłacić 
za polskie wsparcie wojskowe, było zrzeczenie się przez jego rząd praw 
i aspiracji do Galicji Wschodniej i Wołynia. 

Formalna rezygnacja UNR z roszczeń prawnych do ziem zachodnich 
Ukrainy wywołała ostrą krytykę Petlury ze strony praktycznie wszyst-
kich ukraińskich ugrupowań politycznych. W kwestii niezgody na ustęp-

3 Za pewne podsumowanie obecnego stanu historiografii można uznać nastę-
pujący zbiór prac: Mirosław Szumiło (red.), Symon Petlura. Przywódca niepodległej 
Ukrainy, Warszawa 2021.  

4 Wśród nowszych publikacji na temat Piłsudskiego zob. dialog historyków 
polskich i litewskich: Danuta Jastrzębska-Golonkowa, Alvydas Nikžentaitis et al. 
(red.), Bez emocji. Polsko-litewski dialog o Józefie Piłsudskim. Warszawa 2021 oraz nowa 
biografia w języku niemieckim: Wolfgang Templin, Revolutionär und Staatsgründer. 
Józef Piłsudski – eine Biografie, Berlin 2022. 
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stwa terytorialne socjalista Mychajło Hruszewskyj – wspomniany wyżej 
wybitny historyk, zaś od 1917 roku przewodniczący Ukraińskiej Cen-
tralnej Rady, który to urząd od 22 stycznia 1918 roku odpowiadał funkcji 
głowy państwa Ukraińskiej Republiki Ludowej – w pełni zgadzał 
się z konserwatywnym lwowskim historykiem i jednym z liderów pań-
stwowej szkoły historiografii Stepanem Tomasziwskym5. Według 
wspomnień Iwana Ohijenki, ukraińskiego kulturoznawcy, działacza 
oświatowego i politycznego oraz świadka tamtych wydarzeń, sam Petlu-
ra tłumaczył porozumienie z Piłsudskim swoim zwolennikom w nastę-
pujący sposób: 

Czego wy wszyscy ode mnie chcecie? Czy myślicie, że jestem ślepy i nic nie 
widzę? Wystarczy jednak przyjrzeć się wszystkiemu bliżej: czy mamy jakieś 
inne wyjście ze ślepego zaułka, w który zapędził nas zły los? Czy naprawdę 
możemy coś zrobić o własnych siłach – w naszej łamliwości i niemocy? 
A może nie wiecie, że z Polakami musimy być albo przyjaciółmi, albo 
wrogami – nie możemy być z nimi neutralni? Ja wybieram pierwszą opcję, 
bo na drugą nie mamy nic... A poza tym ukrainofilskie poglądy Piłsudskiego 
nie są podzielane przez ogół Polaków, dlatego musi on działać bardzo 
ostrożnie6. 

Nie ma wątpliwości, że umowa między Petlurą a Piłsudskim nie była 
traktatem między równymi7. Minister sprawiedliwości UNR Serhij Sze-
luchin poświęcił mu później osobną pracę, w której stwierdził, że po-
rozumienie warszawskie zostało sporządzone „wbrew interesom narodu 
ukraińskiego” i „Ukraina nie uzyskała dla siebie nic dobrego i nie mogła 
nic na niej zyskać”8. Natomiast sam fakt rezygnacji Petlury z Galicji 
Wschodniej i Wołynia strona polska wykorzystała w negocjacjach z bol-
szewikami. Już 18 marca 1921 roku Polska, której udało się odeprzeć 
ofensywę Armii Czerwonej na Warszawę, podpisała w Rydze traktat 

5 Михайло Грушевський, Між Москвою й Варшавою, „Борітеся – поборете” 2, 
1920, s. 1–18.; Степан Томашівський, Під колесами історії: Нариси і статті, Берлін 
1922, s. 40–50. 

6 Іван Огієнко, Урочистий в’їзд Симона Петлюри до Кам’янця-Подільського 1-го 
травня 1920 року: Уривок споминів, „Наша культура” 5, 1936, s. 330. 

7 Por: Tomasz Stępniewski, Artur Górak, Marcin Kruszyński (red.), Sojusz Pił-
sudski-Petlura w kontekście politycznej i militarnej walki o kształt Europy Środkowej i Wschod-
niej, Lublin-Warszawa 2020. 

8 Сергій Шелухин, Варшавський договір між поляками й С. Петлюрою 21 квітня 
1920 р., Прага 1926, s. 5–6. 
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pokojowy z radzieckimi Rosją i Ukrainą9, a 15 marca 1923 roku Rada 
Ambasadorów Ententy uznała, że Galicja Wschodnia należy do Polski, 
zastrzegając zarazem konieczność autonomii dla tego terytorium w ra-
mach państwa polskiego. W rzeczywistości jednak autonomiczny status 
nie został nigdy tym terenom nadany przez władze RP. Po tym fakcie 
żołnierze armii UNR, niedawni sojusznicy armii polskiej, zostali inter-
nowani w obozach w Polsce, czasem razem ze swoimi niedawnymi wro-
gami, bolszewikami10. 

Międzynarodowe uznanie wschodnich granic Polski było bardzo bo-
lesne dla ukraińskich elit. Ukraińskie partie polityczne postanowiły zboj-
kotować pierwsze wybory do polskiego Sejmu, a we Lwowie odbyła się 
wielka ukraińska manifestacja z udziałem prawie 20 tysięcy osób, pod-
czas której 82-letni Julian Romańczuk, były wiceprzewodniczący parla-
mentu austriackiego, odczytał powtarzany przez tłum tekst przysięgi: 

My, naród ukraiński, przysięgamy, że nigdy nie zaakceptujemy panowania 
Polski nad nami i wykorzystamy każdą okazję, aby zrzucić znienawidzone 
przez nas jarzmo niewoli i zjednoczyć się z całym wielkim narodem 
ukraińskim w jedno, niepodległe, zjednoczone państwo11. 

Decyzja polityczna Petlury nie znalazła wielu obrońców. Jednym 
z nich był Ołeksandr Szulhyn, bliski współpracownik naczelnego atama-
na i minister spraw zagranicznych emigracyjnego rządu UNR, który 
przekonywał, że tylko kosztem porozumienia warszawskiego można by-
ło przynajmniej próbować wyzwolić resztę Ukrainy i przypominał, że 
ziemie zachodnioukraińskie podczas podpisania umowy „właściwie już 
były w rękach Polaków”12. 

Innym obrońcą propolskiej orientacji Petlury był Dmytro Doncow, 
emigrant polityczny z imperium rosyjskiego, który wkrótce potem stał 

9 Zob. rzetelną analizę: Jan Jacek Bruski, Między prometeizmem a Realpolitik: II 
Rzeczpospolita wobec Ukrainy Sowieckiej, 1921–1926, Kraków 2010. 

10 Zob. Jan Jacek Bruski, Petlurowcy: Centrum Państwowe Ukraińskiej Republiki Lu-
dowej na wychodźstwie (1919–1924), Kraków 2000; Андрій Портнов, Наука у вигнанні. 
Наукова і освітня діяльність української еміграції в міжвоєнній Польщі (1919–1939), 
Харків 2008. 

11 Тарас Гунчак, Роман Сольчаник (упор.), Українська суспільно-політична думка 
в 20 столітті: Документи і матеріали, т. 2. Мюнхен 1983, s. 52. 

12 Олександер Шульгин, Державність чи гайдамаччина? (Збірник статей та до-
кументів), Париж 1931, s. 19. 
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się jednym z liderów ukraińskiej opinii publicznej w międzywojennym 
Lwowie. W wydanej w 1921 roku w Wiedniu pracy Podstawy naszej poli-
tyki Doncow bronił idei ukraińsko-polskiego sojuszu przeciwko Rosji13. 
Prawdopodobnie to właśnie ta publikacja ułatwiła, albo nawet umożli-
wiła Doncowowi uzyskanie zgody na wyjazd do Polski, której służby 
specjalne postanowiły wykorzystać publicystę do wzmocnienia antyso-
wieckich nastrojów wśród Ukraińców14. Badacze dyskutowali o polskich 
wpływach intelektualnych na Doncowa, od myśli Stanisława Brzozow-
skiego15 do Romana Dmowskiego16. Niemniej jednak ciekawe, że rząd 
Drugiej Rzeczypospolitej pozwolił Doncowowi na uruchomienie nacjo-
nalistycznej propagandy we Lwowie. Równie interesujące jest to, że je-
szcze przed I wojną światową Doncow był współpracownikiem 
redagowanego w Moskwie przez Petlurę pisma „Życie Ukraińskie” 
(Ukrainskaja żizń), w którym to w szczególności ostro krytykował Dmow-
skiego (wówczas członka rosyjskiej Dumy Państwowej) jako teoretyka 
nurtu „rusofilskiego” wśród Polaków i ostrzegał przed zagrożeniami ze 
strony „polsko-rosyjskiego sojuszu liberalnego” przeciwko Ukrainie17. 

W międzywojennej Polsce Doncow mieszkał więc i wydawał we 
Lwowie w języku ukraińskim czasopismo „Herold literacki i naukowy” 
(Literaturno-naukowyj vistnyk, później po prostu Vistnyk). Petlura musiał 
w końcu udać się na emigrację do Paryża. Kluczową rolę w postrzeganiu 
jego postaci politycznej, zarówno w środowiskach ukraińskich, jak i nie-
ukraińskich, odegrało jego zabójstwo w 1926 r., którego sprawca twier-
dził, że mścił się na Petlurze za pogromy antyżydowskie. Zabójca został 
uniewinniony przez sąd francuski. Głośny proces polityczny z jednej 

13 Więcej na ten temat zob. Михайло Сосновський, Дмитро Донцов – політичний 
портрет. З історії розвитку ідеології українського націоналізму, Нью Йорк-Торонто 
1974, s. 215. 

14 Олександр Зайцев, Націоналіст у добу фашизму. Львівський період Дмитра 
Донцова. 1922–1939 роки. Начерк інтелектуальної біографії, Київ 2019, s. 61, 93–101. 

15 Jens Herlth, The Cult of Will and Power: Did Brzozowski Inspire Ukrainian Natio-
nalism?, w: Jens Herlth, Edward M. Świderski (ed.), Stanislaw Brzozowski and the 
Migration of Ideas. Transnational Perspectives on the Intellectual Field in Twentieth-Century 
Poland and Beyond, Bielefeld 2019, s. 107–132. 

16 Roman Wysocki, W kręgu integralnego nacjonalizmu. Czynny nacjonalizm Dmytra 
Doncowa na tle myśli nowoczesnych Romana Dmowskiego. Studium porównawcze, Lublin 
2014.  

17 Дм. Донцов, Русский либерализм и украинское движение. Украинская жизнь 5, 
1912. 5, s. 10, 13. 
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strony znacznie wzmocnił stereotyp „ukraińskiego antysemityzmu”18, 
a z drugiej strony uczynił z Petlury polityczny symbol ruchu antybolsze-
wickiego oraz antyrosyjskiego. Po 1926 roku w ocenach Petlury przez 
ukraińskich autorów przeważają tony martyrologiczne. To właśnie Pet-
lura (po hetmanie Mazepie) stał się na dobre i na złe ucieleśnieniem 
ukraińskich dążeń niepodległościowych i związanego z tym antyrosyj-
skiego nastawienia, a także jedną z personifikacji historycznych prób 
unii polsko-ukraińskiej19. 

Mimo popularnych po I wojnie światowej haseł prawa narodów do 
samostanowienia, Polsce międzywojennej udało się obronić zasadę gra-
nic historycznych. Ceną za to były jednak złożone na forum międzyna-
rodowym obietnice rządu dotyczące przestrzegania spójnej polityki 
narodowościowej wobec licznych mniejszości. Prawie 35% ludności 
Drugiej Rzeczypospolitej stanowili nie-Polacy. Największe mniejszości 
stanowiły grupy ukraińska i żydowska. Co więcej, mniejszość ukraińska 
stanowiła właściwie większość we wschodnich województwach kraju, 
na przykład na Wołyniu, gdzie Ukraińcy stanowili ponad 68% ludnoś-
ci20. Podobnie ponad połowa mieszkańców Galicji Wschodniej była 
Ukraińcami. Tej rzeczywistości społecznej nie mógł ukryć nawet spis 
ludności z roku 1931, który miał na celu zmniejszenie liczby nie-
-Polaków, a to m.in. w drodze zapytania o język ojczysty (nie zaś o na-
rodowość) respondenta. Według oficjalnych danych w trzech woje- 
wództwach Galicji Wschodniej Polacy stanowili 47,1%, Rusini (Ukraiń-
cy) zaś – 45,3% ludności. Zweryfikował i skorygował te dane polski 
historyk Jerzy Tomaszewski, wedle którego Galicję Wschodnią zamiesz-
kiwało faktycznie 52,4% Ukraińców i 36,8% Polaków21. 

Polski myśliciel konserwatywny Jan Stanisław Łoś trafnie określił 
główny problem polskiej „polityki ukraińskiej” poprzez stwierdzenie, 
że z jednej strony Ukraińców w odrodzonym państwie polskim było 

18 Wzorcowa wyważona analiza stosunków ukraińsko-żydowskich i pogromów 
podczas rewolucji, zob.: Henry Abramson, A Prayer for the Government. Ukrainians and 
Jews in Revolutionary Times, 1917–1920, Cambridge Mass 1999. 

19 Por: Matthew D. Pauly, Symon Petliura, the Ukrainian People`s Republic, and Na-
tional Commemoration in Contemporary Ukraine, w: Anna Wylegała, Małgorzata Głowac-
ka-Grajper (ed.), The Burden of the Past. History, Memory, and Identity in Contemporary 
Ukraine. Bloomington 2020, s. 117–139. 

20 Zob. szczegółowo w: Jerzy Tomaszewski, Rzeczpospolita wielu narodów, Warsza-
wa 1985. 

21 Ibidem, s. 78. 
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„zbyt wielu”, by traktować ich jako małą grupę skazaną na roztopienie 
się w polskim środowisku, ale z drugiej strony „za mało”, by rozważać 
poważnie perspektywę powstania państwa dualistycznego na wzór 
Austro-Węgier22. W okresie międzywojennym państwo polskie nie po-
trafiło znaleźć spójnej odpowiedzi na to wyzwanie i zaproponować spój-
nej polityki wobec ludności ukraińskiej23. W szczególności, mimo 
obietnic składanych na arenie międzynarodowej, rząd polski nigdy nie 
pozwolił na otwarcie we Lwowie ukraińskiego uniwersytetu, a polityka 
szkolna konsekwentnie zmierzała do zmniejszenia liczby ukraińskoję-
zycznych szkół – podczas gdy w 1918 roku było ich 3600, w 1921 roku – 
3000, to w 1939 roku – już tylko 45024. 

W 1929 roku wspomniany wyżej Stepan Tomasziwskyj przedstawił 
polskim słuchaczom swoje przemyślenia w związku z  dziesięcioleciem 
obecności kwestii ukraińskiej w Polsce. Lwowski historyk mówił o braku 
dialogu między elitami obu grup narodowych, braku zrozumienia przez 
większość polskiego społeczeństwa bezsensowości odrzucenia słowa 
„Ukraińcy” (oficjalnie rząd używał określenia „Rusini”), a jednocześnie 
niedocenianiu głębokości historycznego wpływu Polski na ukraiński 
ruch narodowy. Nazywając błędem decyzję partii ukraińskich o bojkocie 
pierwszych wyborów do Sejmu, Tomasziwskyj natychmiast dodał: 

[…] polityka polska 1922–1926 nie dala umiarkowanym elementom ukraińs-
kim nawet najsłabszej możliwości przeciwstawiania się demagogji nacjonalis-
tycznej przez postawienie jakiegoś pozytywnego programu polityki realnej25 . 

Jednocześnie Tomasziwskyj za podstawowy problem znacznej części 
ruchu ukraińskiego uznał niechęć i brak woli przejścia od idealistycz-

22 Stanisław Łoś, Sprawa ukraińska. Wybór pism, Kraków 2012. Zob. też Paulina 
Kusz, Jan Stanisław Łoś wobec kwestii ukraińskiej (1918–1939), Lublin 2010. 

23 Szerzej na temat polityki narodowościowej Polski międzywojennej zob.: And-
rzej Chojnowski, Koncepcje polityki narodowościowej rządów polskich w latach 1921–1939, 
Wrocław 1979; Mirosława Papierzyńska-Turek, Sprawa ukraińska w Drugiej Rzeczypos-
politej 1922–1926, Kraków 1979; Ryszard Torzecki, Kwestia ukraińska w Polsce w latach 
1923–1929, Kraków 1989. Por. też Werner Benecke, Die Ostgebiete der Zweiten Polni-
schen Republik. Staatsmacht und öffentliche Ordnung in einer Minderheitenregion 1918– 
1939, Köln 1999. 

24 Mieczysław Iwanicki, Oświata i szkolnictwo ukraińskie w Polsce w latach 1918– 
1939, Siedlce 1975, s. 199. 

25 Stefan Tomaszewski, Dziesięć lat kwestii ukraińskiej w Polsce, „Sprawy Narodo-
wościowe” 3-4, 1929, s. 568. 
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nego maksymalizmu czasów wojny 1918-1919 do politycznego realiz-
mu. Zwracając uwagę na bezkrytyczne idealizowanie wszelkiej działal-
ności podziemnej w okresie zaborów i bagatelizowanie znaczenia 
legalnej, organicznej pracy w sferze publicznej, również w polskich śro-
dowiskach, historyk apelował o zrozumienie psychiki młodych aktyw-
nych politycznie Ukraińców, którym bardzo łatwo było „zastosować 
polską epopeję rewolucyjną do własnych ... popędów narodowych”26 . 

Stepan Tomasziwskyj zmarł przedwcześnie w 1930 roku i raczej nie 
wiedział, że zaledwie kilka miesięcy przed publikacją jego eseju, 3 lutego 
1929 roku, powstała w Wiedniu podziemna Organizacja Ukraińskich 
Nacjonalistów (OUN), której głównym terenem działania stała się Pol-
ska. Członkowie OUN traktowali polską administrację na zachodniej 
Ukrainie jako „okupacyjną”, dążyli do wywołania przeciwko niej powsta-
nia narodowego, szeroko stosowali metody terroru indywidualnego. 
29 sierpnia 1931 roku członkowie OUN dokonali w Truskawcu zamachu 
na Tadeusza Hołówkę, wpływowego zwolennika polityki “antysowiec-
kiego Piemontu ukraińskiego w Polsce”. 15 czerwca 1934 roku ofiarą ich 
kolejnego zamachu w Warszawie padł minister spraw wewnętrznych RP 
Bronisław Pieracki. W sumie w latach dwudziestych i trzydziestych 
OUN dokonała 63 zamachów, zabijając 25 Polaków, 1 Rosjanina (sekre-
tarza konsulatu sowieckiego we Lwowie), 1 Żyda i 36 Ukraińców 
o umiarkowanych poglądach politycznych27. 

OUN za swój fundament ideowy uznała prace Dmytro Doncowa, 
który nigdy formalnie nie należał do organizacji. Niemniej jednak to 
właśnie Doncow jawił się w międzywojennym Lwowie jako przywódca 
„aktywnego nacjonalizmu”, który idealizował młodość i wojnę, porzą-
dek i przemoc, dyscyplinę i hierarchię, a także nie ukrywał swoich sym-
patii dla włoskiego faszyzmu i niemieckiego narodowego socjalizmu 
oraz otwarcie używał retoryki antysemickiej28. 

26 Ibidem, s. 571. 
27 Aleksandr J. Motyl, Nationalist Political Violence in Inter-War Poland, 1921–1939, 

w: „East European Quarterly” 19 (1), 1985, s. 45–55. 
28 Bardzo dobre podsumowanie idei Doncowa można znaleźć w: Myroslav 

Shkandrij, Ukrainian Nationalism. Politics, Ideology, and Literature, 1929–1956, New Ha-
ven-London 2015, s. 79–100. Wśród prób intelektualnych biografii Doncowa, oprócz 
cytowanych powyżej prac Sosnowskiego i Zajcewa, zob. także pierwsze monograficz-
ne opracowanie w języku angielskim: Trevor Erlacher, Ukrainian Nationalism in the Age 
of Extremes. An Intellectual Biography of Dmytro Dontsov, Cambridge Mass 2021. 
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Lew Bilas, po drugiej wojnie światowej historyk idei, a w latach 
trzydziestych  XX wieku  uczeń lwowskiego gimnazjum ukraińskiego, 
próbował szczerze zrekonstruować swoje młodzieńcze odczucia związa-
ne z lekturą Doncowa: 

Choć oczywiście miałem do nich [idei Doncowa] krytyczne zastrzeżenia, to 
z drugiej strony budziły one w nas silne emocje, których nigdy wcześniej nie 
doświadczyliśmy. Pierwszą z nich nazwałbym irracjonalnym pragnieniem 
bezpieczeństwa (niem. „Geborgenheit”), ochrony przed wrogim światem 
wokół nas, którą obiecywał zapewnić nowy „kolektyw” ludzi zorganizowa-
nych w nowoczesny naród, którego chcieliśmy być integralną częścią; drugą, 
dodatkową emocją, było pragnienie najsilniejszych i najbardziej zdecydo-
wanych spośród nas, aby przyczynić się do działania tego narodowego 
„kolektywu”, aby stać się jego przywódcami i poprowadzić go do walki aż do 
ostatecznego zwycięstwa. Dopiero później, w czasie wojny 1939–1945, 
kiedy z bliska śledziłem zbrodniczą i tragiczną próbę stworzenia przez 
narodowosocjalistyczne kierownictwo Niemiec „nowego wszechniemiec-
kiego narodu” kosztem milionów ofiar, odrzuciłem ostatecznie resztki 
uśpionych w moim sercu złudzeń... Zakładam, że te idee [Doncowa], pod 
wpływem naszych sąsiadów, pojawiły się u nas w samoobronie, w sytuacji, 
gdy naród ukraiński został doprowadzony na skraj śmierci przez politykę 
sąsiadów i brak własnego przywództwa29. 

W Polsce międzywojennej OUN nie była ani jedyną, ani wiodącą 
ukraińską siłą polityczną, ale jej terrorystyczne metody miały istotny 
wpływ zarówno na politykę rządu RP, jak i nastroje społeczne30. 
W 1930 roku, formalnie „w odpowiedzi” na terrorystyczną działalność 
OUN, rząd polski zdecydował się na przeprowadzenie tzw. pacyfikacji 
w Galicji Wschodniej. Akcja ta polegała na atakach, zwykle nocą, pol-
skiej kawalerii i policji na ukraińskie wsie i miała na celu niszczenie 
ukraińskich bibliotek i spółdzielni, obejmowała także przemoc wobec 
ludności cywilnej31.  

29 Лев Білас, Оглядаючись назад. Пережите 1922–2000 і передумане, Львів 2005, 
s. 56. 

30 Roman Wysocki, OUN w Polsce w latach 1929–1939: geneza, struktura, program, 
ideologia, Lublin Wydawnictwo UMCS, 2003. Por. analizę realiów społecznych na wsi 
galicyjskiej w okresie międzywojennym: Olga Linkiewicz, Lokalność i nacjonalizm. Spo-
łeczności wiejskie w Galicji Wschodniej w dwudziestoleciu międzywojennym, Kraków 2018. 

31 Роман Висоцький (ред.), Пацифікація Галичини 1930 року. Документи, т. 1. 
Львів 2019. 
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Skuteczność operacji odwetowych wobec współobywateli o innym 
pochodzeniu etnicznym nie może nie budzić wątpliwości. Warto pod-
kreślić, że Polska nie posiadała i nie aspirowała do posiadania aparatu 
represji porównywalnego z sowieckim systemem karnym, który uciekał 
się do masowych represji, z czystkami etnicznymi łącznie. Ważne jest, że 
zarówno w działaniach represyjnych, jak i przejawach polityki tolerancji 
państwo polskie było dość zachowawcze, często tylko zaostrzając istnie-
jące sprzeczności społeczne.   

W szczególności w województwie wołyńskim władze próbowały rea-
lizować „propolski” projekt ukraiński, który miał zapobiec rozwojowi 
narodowemu tamtejszych Ukraińców „według modelu galicyjskiego”32. 
W 1931 roku polski autor próbował wyjaśnić brytyjskiej opinii publicz-
nej, że „prawosławni Rusini, którzy nie byli wychowani w politycznej 
i dyplomatycznej szkole dawnej Austrii, od samego początku zajęli przy-
chylne stanowisko wobec Polaków, że Polacy i Rusini żyją w najpełniej-
szej harmonii w tej części naszego kraju”33. Oczywiście taki opis 
warunków społeczno-kulturowych międzywojennego Wołynia był bar-
dzo życzeniowy. 

Po zamachu majowym 1926 roku Polska starała się propagować po-
litykę prometejską, polegającą na wspieraniu ruchów niepodległościo-
wych wśród nierosyjskich narodów Związku Sowieckiego34. Polityka ta 
polegała m.in. na utworzeniu w 1930 roku, przy finansowym wsparciu 
rządu polskiego, Ukraińskiego Instytutu Naukowego w Warszawie oraz 
założeniu w 1932 roku „Biuletynu Polsko-Ukraińskiego”, pisma, które 
miało „stworzyć [...] psychologiczny i polityczny kompleks propolski 
w społeczeństwie ukraińskim”35. 

Dla polskiej myśli politycznej różnych opcji zarówno niekonsekwen-
cje polityki narodowościowej, jak i zagrożenia wynikające z położenia 
geograficznego Polski między wielkimi agresywnymi sąsiadami – Związ-

32 Włodziemierz Mędrzecki, Województwo wołyńskie 1921–1939: Elementy prze-
mian cywilizacyjnych, spolecznych i politycznych, Wrocław 1988. Zob. też: Timothy Sny-
der, Sketches from a Secret War: A Polish Artist`s Mission to Liberate Soviet Ukraine, New 
Haven 2005. 

33 Stanisław Srokowski, The Ukrainian Problem in Poland: A Polish View, „The Sla-
vonic and East European Review” 9 (27), 1931, s. 593. 

34 Marek Kornat (red.), Ruch prometejski i walka o przebudowę Europy Wschodniej 
(1918–1940), Warszawa 2012; Paweł Libera (red.), II Rzeczpospolita wobec Ruchu Pro-
metejskiego, t. 4., Warszawa 2013. 

35 Andrzej Chojnowski, Koncepcje polityki narodowościowej, s. 193. 
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kiem Sowieckim i Niemcami – były oczywiste. W 1938 roku autorzy 
pracy Polska idea imperialna pod redakcją Jerzego Giedroycia stwierdzili, 
że “podstawowym założeniem polskiej racji stanu musi być dążenie do 
wytworzenia na naszych granicach jak największej ilości małych państw 
na gruzach scentralizowanych imperiów”36. Już wtedy Giedroyc dopusz-
czał możliwość rozpadu Związku Sowieckiego i wzywał rząd polski do 
zrobienia wszystkiego, by zyskać lojalność ludności ukraińskiej: do ofi-
cjalnego uznania nazwy „Ukraińcy”, otwarcia ukraińskiego uniwersyte-
tu, odrzucenia polonizacji edukacji szkolnej, przyznania Ukraińcom 
„pełnej autonomii kulturowej”37. 

W przestrzeni publicznej pojawiła się także inna, znacznie bardziej 
popularna koncepcja, która wzywała rząd do intensyfikacji i przyspiesze-
nia asymilacji etnicznej „ludności ruskiej”38. Wiele decyzji politycznych 
zdawało się zgadzać z tą logiką i uznawać, że głównym celem polityki 
narodowościowej Polski międzywojennej powinno być powstrzymanie 
lub przynajmniej spowolnienie rozwoju ukraińskiej świadomości naro-
dowej. Efektem tego podejścia było zjawisko postrzegania przez obywa-
teli polskich o niepolskim pochodzeniu etnicznym własnego państwa 
jako państwa represyjnego. Lub też, jak to ujął polski historyk Włodzi-
mierz Mędrzecki: 

Od pierwszych dni swego istnienia Druga Rzeczypospolita kształtowała się 
i rozwijała jako państwo narodowe, którego racją istnienia była realizacja 
polskich interesów narodowych… Polityka narodowościowa Drugiej Rze-
czypospolitej była przede wszystkim polityką negatywną – powstrzymywa-
nia rozwoju ruchów i działań uznawanych za wrogie lub szkodliwe39. 

Od 1935 roku, po śmierci Józefa Piłsudskiego, polska polityka na-
rodowościowa stawała się coraz bardziej radykalna. Czynniki wojsko-
we, widząc w mniejszościach narodowych zagrożenie dla obronności 
kraju w razie coraz bardziej prawdopodobnej wojny, lobbowały za bar-
dziej represyjną polityką. W 1935 roku największa legalna ukraińska 

36 Jerzy Giedroyc (red.), Polska idea imperialna, Warszawa 1938, s. 29. 
37 Ibidem, s. 40. 
38 Jędrzej Giertych, O program polityki kresowej, Warszawa 1932. Zob. także Ulrich 

Schmid (red.), Estetyka dyskursu nacjonalistycznego w Polsce 1926–1939 (tłum. Patrycji 
Pieńkowskiej-Wiederkehr), Warszawa 2014. 

39 Włodzimierz Mędrzecki, Kresowy kalejdoskop. Wędrówki przez ziemie wschodnie 
Drugiej Rzeczypospolitej 1918–1939, Kraków 2018, s. 388, 391. 
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siła polityczna, Ukraiński Związek Narodowo-Demokratyczny (UNDO), 
podpisała z polskim rządem umowę o „normalizacji” stosunków40. Jed-
nak, podobnie jak w poprzednich przypadkach, umowa ta pozostała na 
papierze i tak np. porozumienie dotyczące używania nazwy „ukraiński” 
w oficjalnej dokumentacji lub zwiększenia reprezentacji Ukraińców 
w samorządach nigdy nie zostało zrealizowane. Dla działaczy ukraiń-
skich – przeciwników terrorystycznej taktyki OUN i zwolenników le-
galnej polityki – takie zachowanie strony polskiej było prawdziwym 
wstrząsem. 

Dla części polskich elit ta patowa sytuacja również była problemem. 
Przykładem tego może być esej polityczny z 1938 roku, w którym trzech 
polskich obserwatorów zarzucało rządowi liczne błędy i uznawało fakt, 
że galicyjscy Ukraińcy „są zwyczajnie wrogo nastawieni do państwa pol-
skiego”41. 

O tym, że nie udało się uzyskać trwałej lojalności większości aktyw-
nych politycznie Ukraińców wobec Polski, mogą świadczyć cytaty ze 
źródeł ukraińskich. Już w 1923 roku historyk Wasyl Bidnow, petlurow-
ski emigrant z Ukrainy Naddnieprzańskiej, profesor Uniwersytetu War-
szawskiego, pisał do swojego kolegi w sowieckim Katerynosławiu: 

Polacy pozostają historycznymi Polakami. Jak kiedyś była szlachta, tak teraz 
jest też polska demokracja i socjaliści. Ucisk religijny prawosławnych 
i polonizacja są takie same jak w XVI i XVII w. W Polsce nie ma nic 
nowego42. 

1 grudnia 1936 roku emigracyjny poeta Jewhen Małanjuk, również 
mieszkający w Warszawie, zapisał w swoim dzienniku następujące wra-
żenia odnośnie polskiej polityki: „Ten naród jest chory na raka mental-
ności... Z patologicznym, a może masochistycznym uporem ten naród 
dąży (obiektywnie) do powtórzenia Chmielnickiego...”43  Przedstawiciel 
obozu legalnej polityki ukraińskiej Iwan Kedryn w swoich wspomnie-

40 Леонід Зашкільняк, Генеза і наслідки українсько-польської нормалізації 1935 
року, w: Zbigniew Karpus, Waldemar Rezmer, Emilian Wiszka (red.), Polska i Ukrai-
na: Sojusz 1920 roku i jego następstwa, Toruń 1997, s. 431–454. 

41 Aleksander Bocheński, Stanisław Łoś, Włodzimierz Bączkowski, Problem pol-
sko-ukraiński w Ziemi Czerwieńskiej, Warszawa 1938, s. 10. 

42 С. В. Абросимова (ред.), Епістолярна спадщина академіка Д. І. Яворницького, 
т. 1. Дніпропетровськ 1997, s. 43. 

43 Євген Маланюк, Нотатники (1936–1968), Київ 2008, s. 36. 
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niach zauważył, że „w XX wieku Polska nie wypełniła żadnych trakta-
tów, warunków czy obietnic wobec Ukraińców”44. 

W 1940 roku w okupowanym przez Niemców Krakowie ten sam 
Iwan Kedryn w wydanej pod pseudonimem książce Przyczyny upadku 
Polski dowodził, że zniszczenie państwa polskiego „musiało nastąpić” 
z powodu nieprzezwyciężalnego braku realizmu politycznego Polaków 
i ich „polityki mniejszościowej jako kpiny z polityki”, która sprawiała, że 
nie-Polacy byli częściej traktowani jako wrogowie wewnętrzni niż równi 
Polakom obywatele45. 

Kategoryczność tej charakterystyki pomija jeszcze skalę problemów 
wewnętrznych i wyzwań geopolitycznych stojących przed międzywojen-
ną Polską, na które szukała ona rozpaczliwie odpowiedzi. Przypomina 
ona zarazem o głębokości poczucia dyskryminacji i wadze nieprzezwy-
ciężonych sprzeczności polityki narodowościowej, na które zresztą chęt-
nie powoływała się zarówno propaganda nazistowska, jak i bolszewicka. 
Ta pierwsza w swoich antypolskich pamfletach wielokrotnie wspomina-
ła o represyjnej polityce Drugiej Rzeczypospolitej wobec Ukraińców i do-
dawała, że „Polacy nie są narodem państwowotwórczym”46, że „Polska 
nie spełniła swojego zadania politycznego jako pośrednik i jako bariera 
między Wschodem a Zachodem”47, oraz że „naród polski należy do tych 
ludów Europy, które nie są w stanie samodzielnie ukształtować swój 
obszar osadniczy pod względem państwowym, naukowym i kultural-
nym”48. 

Propaganda sowiecka nie szczędziła także obrazów dyskryminacyjnej 
polityki narodowościowej Polski. Odgrywała tu rolę zarówno chęć po-
zyskania licznej w Polsce ludności ukraińskiej, jak i poważne obawy 
przed polskimi ambicjami i samą możliwością nowego sojuszu polsko-
-ukraińskiego. Uderzający jest paralelizm chronologiczny szeregu waż-
nych wydarzeń z okresu międzywojennego. 15 marca 1923 roku Rada 
Ambasadorów Ententy uznała przynależność terytorium Galicji Wschod-

44 Іван Кедрин, Життя — Події — Люди. Спомини й коментарі, Нью-Йорк 1976, 
s. 60. 

45 Iван Кедрин [Homo Politicus], Причини упадку Польщі. Краків 1940, s. 110. 
O Kedrynie zob. Mariusz Sawa, Ukraiński emigrant. Działalność i myśl Iwana Kedryna- 
Rudnyckiego (1896–1995), Lublin 2016. 

46 Egon Peter, Raubstaat Polen, Berlin-Leipzig 1939, s. 12. 
47 Rolf Wingendorf, Polen. Volk zwischen Ost und West, Berlin 1939, s. 202. 
48 Hans Joachim Beyer, Das Schicksal der Polen. Rasse – Volkscharakter – Stammesart, 

Leipzig-Berlin 1942, s. 158. 
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niej do Polski. Kilka miesięcy później, 22 czerwca 1923 r., Komitet Cen-
tralny Komunistycznej Partii Ukrainy przyjął uchwałę o „ukrainizacji”, 
mającą na celu pokazać m. in., że tylko rząd sowiecki popiera wszech-
stronny rozwój języka i kultury ukraińskiej. 12 maja 1926 roku do władzy 
w Polsce doszedł Piłsudski. Niecałe dwa tygodnie później, 24 maja 1926 
roku, w Paryżu zostaje zamordowany Petlura, były i potencjalny sojusz-
nik marszałka w polityce antysowieckiej. Stolica sowieckiej Ukrainy zos-
tała przeniesiona z Charkowa (blisko granicy z Rosją) do Kijowa tuż po 
Hołodomorze, czyli Wielkim Głodzie wywołanym sztucznie przez so-
wieckie władze w latach 1932–1933, oraz zawarciu przez ZSRR paktu 
o nieagresji z Polską.  
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Druga wojna światowa i jej pokłosie 

1 września 1939 roku Trzecia Rzesza napadła na Polskę, rozpoczy-
nając tym samym drugą wojnę światową. Brutalny akt agresji stał się de 
facto nowym, czwartym rozbiorem Polski i położył kres wszelkim dys-
kusjom i próbom znalezienia rozwiązań kwestii narodowościowych 
okresu międzywojennego. Choć niektórzy ukraińscy publicyści twierdzi-
li, że upadek Drugiej Rzeczypospolitej spowodowany był przede wszyst-
kim „szalonym polskim nacjonalizmem”1, była to raczej teza polityczna 
i emocjonalna. Decydującą rolę odegrała agresja zewnętrzna. Drugi agre-
sor, Związek Sowiecki, przekroczył granice Polski 17 września. Podczas 
gdy hitlerowskie Niemcy uzasadniały wybuch wojny daleko idącymi ar-
gumentami o środkach zapobiegawczych „w imię bezpieczeństwa i po-
koju”, ZSRR twierdził, że wysłał wojska dopiero wtedy, gdy „państwo 
polskie przestało istnieć” 2 i uczynił to w imię „zjednoczenia” narodów 
ukraińskiego i białoruskiego w ramach jednego państwa3. 

Propaganda sowiecka podkreślała również, że Ukraina Zachodnia 
była „kolonią pańskiej Polski”, a sama Polska – „półkolonią imperializ-
mu anglo-francuskiego”4. Innymi słowy, sowiecka aneksja województw 
wschodnich II RP była uzasadniana jako walka antykolonialna i antyim-
perialistyczna. Elementami tej walki była sowietyzacja nowo zdobytych 
terenów, aresztowania i represje. We wrześniu 1939 roku zachodnie 
ziemie ukraińskie doświadczyły pierwszej, ale bynajmniej nie ostatniej, 
okupacji w czasie drugiej wojny światowej, a ukraińskie elity stanęły 
przed szeregiem moralnych wyzwań i wyborów stworzonych przez samą 

1 Іван Брусний, Кінець Польщі, „Нація в поході” 3–4, 1940, s. 6. 
2 В. М. Молотов, Про зовнішню політику Радянського Союзу. Доповідь на засі-

данні Верховної Ради СРСР 31 жовтня 1939 року, „Вісті Академії Наук УРСР” 6-7, 
1939, s. 10. 

3 Е. Ярославский, Кому мы идем на помощь, „Правда” 19 вересня 1939; 
Д. К. Зеленин, Воссоединенные украинцы, „Советская этнография” 5, 1941, s. 3–17. 

4 Б. Бабаєв, Західна Україна як колишня колонія панської Польщі, „Вісті Академії 
Наук УРСР” 6-7, 1939, s. 49–57. 



sytuację, w której ograniczona ukrainizacja terytorium odbywała się 
według ścisłych normatywnych standardów sowieckich5. 

Ogólna radykalizacja i brutalizacja polityki europejskiej nie mogła 
nie wpłynąć na ukraiński ruch polityczny. Zniszczenie państwa pol-
skiego unicestwiło również legalną politykę na tym terytorium. Ta des-
trukcja otworzyła ponadto drzwi więzień, a z jednego z nich został 
zwolniony działacz Organizacji Ukraińskich Nacjonalistów Stepan Ban-
dera, skazany wcześniej przez polski sąd na dożywocie. W kontekście 
drugiej wojny światowej, w 1940 roku, w OUN doszło do formalnego 
rozłamu, w którym Bandera stanął na czele bardziej radykalnej frakcji, 
znanej jako OUN-B („banderowcy”)6. Druga część organizacji pozostała 
lojalna wobec przywództwa Andrija Melnyka i nosiła nazwę OUN-M 
(„melnykowcy”). Mimo pewnych różnic w metodach walki, obie frakcje 
OUN początkowo szukały wsparcia Niemiec, mając nadzieję na zmianę 
granic Europy i powstanie państwa ukraińskiego. 

22 czerwca 1941 roku hitlerowskie Niemcy rozpoczęły wojnę ze 
Związkiem Sowieckim i w ciągu kilku miesięcy niemieckie wojska zajęły 
całe terytorium Ukrainy. Już 30 czerwca Wehrmacht wkroczył do Lwo-
wa. Tego samego dnia OUN-B proklamowała w mieście Akt Odbudowy 
Państwa Ukraińskiego. Ponieważ deklaracja ta nie została zatwierdzona 
przez władze niemieckie, zarówno Bandera (który przebywał wówczas 
w Krakowie), jak i jego emisariusz Jarosław Stecko zostali aresztowani 
i internowani w specjalnym baraku w obozie koncentracyjnym w Sach-
senhausen (gdzie przebywali do 1944 roku). 

Również zaraz po zajęciu Lwowa przez Niemców wybuchł w mieście 
pogrom antyżydowski7, który w różnych źródłach nazywany był „dniami 
Petlury” – trudno o bardziej wymowny dowód skuteczności propagan-
dowego utożsamiania ruchu ukraińskiego i Petlury z antysemityzmem. 
Wojna przyniosła faktyczne namacalne pogłębienie podziałów narodo-
wych i religijnych, kiedy to „właściwa” narodowość dawała bodaj cień 

5 Por. Jan T. Gross, Revolution from Abroad: The Soviet Conquest of Poland’s Western 
Ukraine and Western Belorussia, Princeton 2015; Ola Hnatiuk, Odwaga i starch, Wrocław 
2015. Zob. też: Grzegorz Hryciuk, Polacy we Lwowie 1939–1944. Życie codzienne, War-
szawa 2000. 

6 John A. Armstrong, Ukrainian Nationalism 1939–1945, New York 1955. 
7 John-Paul Himka, The Lviv Pogrom of 1941: The Germans, Ukrainian Nationalists, 

and the Carnival Crowd, „Canadian Slavonic Papers” 53 (2-4), 2011, s. 209–243 oraz 
idem, Ukrainians, Jews and the Holocaust. Divergent Memories, Saskatoon 2009. 
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szansy na przeżycie, a „niewłaściwa” była wyrokiem śmierci. Jeśli w pier-
wszych miesiącach wojny dotyczyło to przede wszystkim Żydów, którzy 
podlegali „rasowym” ustawom Trzeciej Rzeszy i państwowej polityce 
„ostatecznego rozwiązania kwestii żydowskiej”, to w kolejnych latach 
dotknęło to także Ukraińców i Polaków. 

W 1944 roku ksiądz Józef Mroczkowski z parafii rzymskokatolickiej 
w Oleszycach (koło Lubaczowa) napisał w swoim dzienniku następujące 
słowa o Ukraińcach: 

Nie wiadomo, dlaczego zrządzeniem Opatrzności skazani zostaliśmy do 
współżycia z tym narodem? Cieszył się on w ciągu wieków naszymi 
przywilejami, chlubił się cywilizacją i kulturą zachodnioeuropejską..., 
małpował i do dziś małpuje niemal wszystkie nasze obrzędy i zwyczaje 
religijne – jednym słowem staje zawsze u naszego boku, jakby równy nam, 
a w istocie swej do dziś pozostał dziki, barbarzyński, nie tknięty narzędziem 
wiary ani kultury. […] 

Pojęcie prawdy i sprawiedliwości jest u nich typowo nacjonalistyczne. To, 
co im dogadza, to święte i dobre. Do cerkwi, do Boga – idą tylko po interes, 
najczęściej, kiedy trwoga8. 

Podobnych cytatów skupiających się na tożsamości grupowej można 
przytoczyć wiele. Autor powyższych wypowiedzi, duszpasterz, ostro 
krytykuje nacjonalizm „innych” i aprobuje nacjonalizm „swoich”. 
W szczególności popiera wprost powojenne przymusowe deportacje 
Ukraińców, ale jest szczerze oburzony, gdy ukraińskie podziemie doma-
ga się deportacji Polaków. Jednocześnie sztywna narracja o podziale na-
rodowościowym odsłania czasem inną rzeczywistość społeczną, gdy 
ksiądz opisuje zachowania swoich parafian przenoszących kilkakrotnie 
swoje papiery z kościoła do cerkwi greckokatolickiej i z powrotem. Ro-
dzi to bardzo trudne i kluczowe pytanie, z jakim muszą zmierzyć się 
badacze: jak obiektywnie opisać i zrozumieć spiralę przemocy nie tylko 
w kontekście prehistorii konfliktów etnicznych i często używanego 
w źródłach języka narodowej ekskluzywności, ale także w świetle dyna-
micznych praktyk społecznych w sytuacji szybkiego rozpadu państw 
i norm prawnych oraz poszukiwania nowych, „bezpieczniejszych” mo-
deli przynależności grupowej?9 

8 Ks. Józef Mroczkowski. Obserwator, Warszawa 2013, s. 55. 
9 Por. ważne uwagi metodologiczne w: Ilya Gerasimov, When Neighbors Begin to 

Hate, „Ab Imperio” 2, 2019, s. 123–156. 
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Jak już wspomniano, zarówno polskie, jak i ukraińskie życie poli-
tyczne pod okupacją niemiecką było w dużej mierze nielegalne. Podczas 
gdy większość ludności walczyła o przetrwanie w nowych realiach 
społeczno-politycznych, grupy aktywne politycznie pracowały nad stwo-
rzeniem sieci konspiracyjnych i spierały się o powojenne granice teryto-
riów okupowanych. 

Polskie podziemie - Armia Krajowa - było podporządkowane rządo-
wi emigracyjnemu w Londynie. Ukraińskie podziemie, którym była 
Ukraińska Powstańcza Armia (UPA), narodziło się jesienią 1942 roku, 
a na jego czele stał przez OUN-B. Po klęsce Wehrmachtu pod Stalingra-
dem w lutym 1943 roku, kiedy upadek Trzeciej Rzeszy i nowe wytycze-
nie granic Europy stały się bliskie rzeczywistości, część dowództwa 
ukraińskiego nacjonalistycznego podziemia zdecydowała się na „akcję 
antypolską”, aby mieć pewność, że ziemie zachodnioukraińskie nie wró-
cą po wojnie do Polski. Można przypuszczać, że podejmując tę decyzję, 
przywódcy OUN-B kierowali się osobistymi doświadczeniami z końca 
pierwszej wojny światowej, kiedy to, przynajmniej formalnie, nowe gra-
nice były ustalane według składu etnicznego ludności. Innymi słowy, 
„antypolska akcja” UPA opierała się na nacjonalistycznej logice praw 
do określonego terytorium na podstawie jego etnicznej jednorodności. 
Jednocześnie oddziały UPA starały się przedstawiać masakry polskiej 
ludności cywilnej, których szczyt przypadł na lato 1943 rok na Wołyniu, 
jako spontaniczne odruchy chłopskie10. 

Administracja niemiecka na Wołyniu (terytorium to wchodziło 
w skład Reichskommissariat Ukraina) nie powstrzymała czystek etnicznych, 
widząc w nich najwyraźniej wygodną dla władz okupacyjnych konfronta-
cję dwóch grup podległej ludności słowiańskiej. Armia Krajowa rozpoczę-
ła później tzw. akcje prewencyjno-odwetowe, których celem byli cywilni 
ukraińscy mieszkańcy regionu. Współcześni historycy piszą zwykle o oko-
ło 100 tysiącach ofiar polskich (z czego około 60 tysięcy stanowiła cywilna 
ludność polska na Wołyniu) oraz 10 do 15 tysiącach ofiar ukraińskich11. 

10 Zob. Na ten temat: Jared McBride, Peasants into Perpetrators: The OUN–UPA and 
the Ethnic Cleansing of Volhynia, 1943–1944, „Slavic Review” 75 (3), 2016, s. 630–654. 
Por. Też ważne uwagi na temat sprawców: Андрій Заярнюк, Виконавці етнічної 
чистки поляків на Волині як інтелектуальна проблема, „Україна: культурна спадщина, 
національна свідомість, державність” 10, 2003 s. 261–286. 

11 Ігор Ільюшин, УПА і АК. Протистояння у Західній Україні (1939–1945 рр.), 
Київ 2009 oraz Grzegorz Motyka, Od rzezi wołyńskiej do akcji „Wisła”. Konflikt polsko- 
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Zabijanie cywilów przez przedstawicieli obu nacjonalistycznych po-
dziemi stało się tematem tabu w ich narodowych narracjach. Nieliczne 
próby przedstawienia tego wątku w anglojęzycznych publikacjach przez 
naocznych świadków i uczestników wydarzeń nie zawsze cechowały się 
elementarnym taktem, i tak np. brytyjskiemu wydaniu wspomnień pol-
skiego członka podziemia towarzyszył następujący komentarz znanego 
lokalnego historyka: „Historia oceni, czy Ukraińcy zachowywali się mo-
że z jeszcze większym zdziczeniem niż twierdzi Lotnik”12. 

Bardzo nieliczni bezpośredni uczestnicy tych wydarzeń poruszali 
temat masowych mordów w kontekście własnej winy. Ich przedstawi-
cielem jest  Danyło Szumuk, który przed wojną należał do Komunistycz-
nej Partii Zachodniej Ukrainy, spędził osiem lat w polskim więzieniu, 
a w 1943 roku wstąpił do UPA. Wspominał on, jak ukraińscy chłopi na 
Wołyniu potępili mordowanie „niewinnych i absolutnie bezbronnych 
ludzi” i mówił wprost o „czarnej plamie w historii ruchu wyzwoleńcze-
go” 13. Pomimo tego, że Szumuk spędził łącznie 42 lata w polskich 
i sowieckich więzieniach i obozach (dłużej niż jakikolwiek inny więzień 
polityczny w ZSRR), jego wspomnienia były wielokrotnie krytykowane 
za „próbę oczerniania” podziemia i ideologii nacjonalistycznej14. 

Nie mniej ostre zarzuty padły pod adresem wspomnień Stefana Dąb-
skiego, byłego egzekutora w Armii Krajowej (do której wstąpił w 1942 
roku w wieku 16 lat). Nigdy ich jednak nie usłyszał, gdyż popełnił samo-
bójstwo przed zakończeniem swojej opowieści. Dąbski opisał bez-
względne mordy na Volksdeutschach, Polkach, które miały intymne 
kontakty z Niemcami, a także działalność specjalnego „Oddziału Karne-
go, powołanego do odwetowej likwidacji Ukraińców”, który zabijał 
ukraińskich chłopów i gwałcił kobiety. Dąbski próbował wyjaśnić sobie 

ukraiński 1943–1947, Kraków 2011.. Zob. też bardzo wyważoną i wysokiej jakości 
naukowej monografię: Ryszard Torzecki, Polacy i Ukraińcy. Sprawa ukraińska w czasie II 
wojny światowej na terenie II Rzeczypospolitej, Warszawa 1993. 

12 Waldemar Lotnik, Nine Lives. Ethnic Conflict in the Polish-Ukrainian Borderlands, 
London 1999, s. 7. 

13 Данило Шумук, За східним обрієм. Спомини, Париж 1974, s. 34, 51. 
14 Wydawnictwo „Smoloskyp” wydało książkę Szumuka z notą redakcyjną, że 

„niektóre opowieści” i „wnioski w dialogach” o podziemiu nacjonalistycznym „nie 
odpowiadają rzeczywistości historycznej”. Przykład krytyki narracji Szumuka z 1974 
roku w: Михайло Сосновський, Фальшивий «дороговказ» , w: М. Сосновський, Між 
оптимізмом і песимізмом. Вибрані статті і есеї 1968–1975, Нью Йорк-Торонто 1974. 
s. 695–704. 
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przyczyny i logikę własnych działań w konspiracji i doszedł do następu-
jącego wniosku: 

Naszym obowiązkiem był ślepy posłuch, powiązany z wrodzonym patrio-
tyzmem. Naszym obowiązkiem było pokazać światu, że Polak nigdy się nie 
podda i że za „waszą i naszą wolność” będzie ginął z uśmiechem na ustach. 
Ale w rzeczywistości też często, póki żył, mordował wszystkich, którzy nie 
byli po jego stronie lub też nie zgadzali się z jego ideami […]. 

Przez lata po zakończeniu wojny próbowałem analizować siebie samego 
i w końcu uznałem, że doszedłem do tego zwierzęcego stadium głównie 
przez moje wychowanie w młodych latach – w atmosferze do przesady 
patriotycznej15. 

Trudno nie zauważyć, że zarówno Dąbski, jak i Szumuk w swoich 
samokrytycznych narracjach podkreślają destrukcyjny potencjał ideolo-
gii, mniej uwagi poświęcając strukturalnej sytuacji samego podziemia, 
braku monopolu na przemoc ze strony ówczesnych władz. Jednocześnie 
nie da się zaprzeczyć, że krwawe doświadczenie lat wojny wyostrzyło 
uprzedzenia etniczne, w szczególności polsko-ukraińskie. To tłumaczy, 
dlaczego podczas tłumienia powstania warszawskiego w 1944 roku tak 
wielu jego uczestników było przekonanych, że jest ono dziełem Ukraiń-
ców. Ukraiński bibliograf i dyrektor Biblioteki Publicznej w Warszawie 
Lew Bykowski w swoich wspomnieniach spisanych zaraz po wojnie 
twierdził, że w czasie Powstania Warszawskiego „ludność Warszawy 
mniej mówiła o Niemcach niż o Ukraińcach”, i prawie wszystkie ekscesy 
„przypisywano Ukraińcom, którzy rzekomo wchodzili w skład armii 
niemieckiej”16. Wszystkie te stereotypy, pomnożone przez autentyczne 
doświadczenie masowych mordów na Wołyniu i w Galicji Wschodniej, 
stały się częścią bagażu, jaki Polska i Ukraina wyniosły z drugiej wojny 
światowej. 

Po wojnie zarówno Wołyń jak i Galicja Wschodnia pozostały w gra-
nicach Ukraińskiej SRR. Gorzką ironią historii było to, że „zjednoczenie 
ziem ukraińskich” i polityczna realizacja dawnego postulatu sobornosti 
(tj.  „zjednoczenia”) Ukrainy były dziełem Stalina, krwawego tyrana 
odpowiedzialnego za represje wobec ukraińskiej inteligencji i Hołodo-
mor w latach 1932-1933. Konsekwencją tego „zjednoczenia” było m.in. 

15 Stefan Dąmbski, Egzekutor, Warszawa 2013 (wyd. 2.), s. 114–115. 
16 Лев Биковський, Польське повстання у Варшаві 1944 року. Спомини очевидця, 

Лондон 1963, s. 11. 
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bezwzględne rozprawienie się z nacjonalistycznym podziemiem17 i lik-
widacja Cerkwi greckokatolickiej18. 

Rząd polski na emigracji i AK walczyły o utrzymanie przedwojen-
nych granic. Jednak mocarstwa alianckie przystały na terytorialne żąda-
nia Stalina, decydując się na rekompensatę dla Polski za utracone 
prowincje wschodnie kosztem dawnych wschodnich terenów Niemiec. 
Ogólnie rzecz biorąc, powojenna sowietyzacja Europy Wschodniej szła 
w parze z homogenizacją etniczną. Większość ludności żydowskiej 
w tym regionie zginęła w czasie Holokaustu. Mniejszość niemiecka zos-
tała poddana przymusowej deportacji do Niemiec. „Dobrowolna” wy-
miana ludności, określana również „repatriacją”, miała miejsce między 
socjalistyczną Polską a sowiecką Ukrainą, a termin ten ukrywał przymu-
sowe deportacje na tle etnicznym. W okresie od października 1944 do 
czerwca 1946 roku z Polski na Ukrainę Sowiecką „wróciło” 482 tysiące 
Ukraińców, a 780  tysiący Polaków z Ukrainy zostało przesiedlonych do 
Polski19. W okresie od 28 kwietnia do 28 sierpnia 1947 roku władze 
polskie przeprowadziły tzw. akcję „Wisła”, w ramach której 140 tysiący 
Ukraińców z pogranicza polsko-sowieckiego zostało przesiedlonych do 
zachodniej i północnej Polski20. 

W wyniku tych wszystkich wydarzeń Europa Środkowo-Wschodnia 
w dużej mierze straciła swój wielonarodowy charakter. Powojenna 
Polska nie tylko przesunęła się geograficznie na zachód, ale – co waż-
niejsze – po raz pierwszy w swojej historii stała się państwem jednona-
rodowym, w którym ponad 90% ludności mówiło po polsku i wyz- 
nawało katolicyzm. Tymczasem powojenna sowiecka Ukraina, po raz 
pierwszy w historii Ukrainy, stała się państwem łączącym Lwów i Użho-
rod z jednej strony oraz Donieck i Odessę z drugiej. Pogodzenie się 
z powojennymi granicami Ukrainy nie było łatwe dla polskich elit inte-
lektualnych, zwłaszcza tych na emigracji. Nie chodziło jednak tylko 

17 Grzegorz Motyka, Rafał Wnuk, Tomasz Stryjek, A. F. Baran, Wojna po wojnie. 
Antysowieckie podziemie w Europie Środkowo-Wschodniej w latach 1944–1953, Gdańsk – 
Warszawa 2012. 

18 Bohdan R. Bociurkiw, The Ukrainian Greek Catholic Church and the Soviet State 
(1939–1950), Edmonton 1996. 

19 Catherine Gouseff, Échanger Les Peuples. Le déplacement des minorités aux confins 
polono-soviétiques (1944–1947), Paris 2015. 

20 Zob. przede wszystkim dwie gruntowne polskie monografie: Jan Pisuliński, 
Akcja specjalna „Wisła”, Rzeszów 2022; Grzegorz Motyka, Akcja „Wisła” U47. Komunis-
tyczna czystka etniczna, Kraków 2023. 
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o granice. W 1952 roku Józef Łobodowski, polski literat i publicysta, 
który większość swego życia spędził na emigracji, pisał: „Czas byłby 
najwyższy, aby Polacy zrozumieli, że Ukraińcy są odrębnym narodem 
o takim samym prawie do samoistności, jakie przysługuje każdemu in-
nemu narodowi”21. 

W socjalistycznej Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej ukraińscy na-
cjonaliści byli przedstawiani jako ucieleśnienie zła i zdrady, ale ich 
zbrodnie na Wołyniu (jako wydarzenie historyczne, które miało miejsce 
poza powojennymi granicami Polski) były raczej pomijane22. Jednocześ-
nie w sowieckiej historiografii i podręcznikach szkolnych historia sto-
sunków polsko-ukraińskich była przedstawiana przede wszystkim jako 
chwalebna walka Kozaków z „polskimi najeźdźcami” w imię „zjednocze-
nia z Rosją”. „Burżuazyjni nacjonaliści” z Petlurą i Banderą na czele 
zostali ogłoszeni głównymi wrogami zarówno „zjednoczenia”, jak i całe-
go narodu ukraińskiego. Dwie ostatnie postacie historyczne zamieniły 
się w czysto retoryczne personifikacje zła i zdrady. W tym kontekście 
rzadko wspominano o wydarzeniach wołyńskich z 1943 roku. Współ-
czesny badacz, po dokładnym przeanalizowaniu wzmianek o Wołyniu 
w wydanych w ZSRR wspomnieniach partyzantów sowieckich, doszedł 
do następujących wniosków: 

Partyzanccy pamiętnikarze, dążąc do zdyskredytowania ukraińskich nacjo-
nalistów, woleli obwiniać ich jedynie jako wykonawców, ale nie inicjatorów 
antypolskich rzezi na Wołyniu. Ich antypolskie „akcje” opisywano przede 
wszystkim jako bezpośrednią inicjatywę niemiecką... Ponieważ niemal 
wszystkie sowieckie rodziny miały członków zabitych w czasie drugiej 
wojny światowej przez Niemców, wyolbrzymianie zaangażowania OUN 
w działalność nazistów mogło być skutecznym narzędziem nastawiania 
czytelników przeciwko ukraińskim nacjonalistom. W tym względzie służyło 
to również zdyskredytowaniu nie tylko samej OUN, ale całego ukraińskiego 
ruchu narodowego... i samej idei ukraińskiej niepodległości, ukazując je 
jako „najgorszą z możliwych” rzeczy – „wymysł faszystów”, obcy przez 
swoje pochodzenie w umysłach socjalistycznych Ukraińców. 

21 Józef Łobodowski, Przeciw upiorom przeszłości. Myśli o Polsce i Ukrainie, Lublin 
2015, s. 272. 

22 Por. Grzegorz Motyka, W kręgu “Łun w Bieszczadach”, Warszawa 2009 oraz 
Marcin Zaremba, Wielka Trwoga. Polska 1944–1947. Ludowa reakcja na kryzys, Kraków 
2012. 
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Sama masakra i jej sadystyczne formy jawiły się czytelnikowi jako 
konsekwencja wynaturzenia samej istoty nacjonalizmu ukraińskiego i jego 
zwolenników... We wspomnieniach mord na ludności polskiej, choć opisany 
stosunkowo szczegółowo, nie został ukazany jako odrębne zjawisko, lecz 
raczej jako przejaw „bestialstwa” nacjonalizmu, obok mordów na Żydach, 
Rosjanach i ukraińskich sympatykach systemu sowieckiego. Pamiętnikarze 
podkreślali bezinteresowność i niechęć do udziału w masakrach zwykłych 
ukraińskich chłopów, którzy nie mieli pretensji do swoich sąsiadów. 
Wyobcowanie organizatorów masakr z szerokich mas ludu pracującego 
ukazane jest również poprzez ich pochodzenie społeczne. Dlatego lektura 
sowieckich partyzanckich wspomnień niewiele nam pomaga w zrozumieniu 
samej rzezi wołyńskiej, ale służy jako doskonały przykład sowieckich 
działań propagandowych zwróconych na przeszłość23. 

Te trafne spostrzeżenia prowadzą nas do dwóch kolejnych ważnych 
kwestii: propagandowego utożsamiania całego ruchu ukraińskiego ze 
zbrodniczą ideologią nazistowską oraz antysowieckiego podziemia na-
cjonalistycznego jako wyzwania dla powojennej sowietyzacji. 

Mówiąc o pierwszym problemie, warto wspomnieć, że to właśnie 
w środowisku ukraińskich emigrantów na przełomie lat czterdziestych 
i pięćdziesiątych XX wieku podejmowano ważne próby zrozumienia 
zbrodni nazistowskich, porównania ich ze zbrodniami stalinizmu, a tak-
że m. in. podkreślenia eksterminacji ludności żydowskiej w czasie woj-
ny. W szczególności Dokija Humenna, która pozostała w Kijowie pod 
okupacją nazistowską, a następnie wyjechała na Zachód, opublikowała 
w 1956 roku powieść Chreszczatyj jar, będącą próbą wielopoziomowej 
refleksji nad wielowymiarowym doświadczeniem wojny. W istocie 
Humenna bodaj jako pierwsza (i to nie tylko w literaturze ukraińskiej) 
próbowała zarejestrować wielość wzorów ludzkich zachowań w warun-
kach ekstremalnych i umieścić losy żydowskiej ludności Kijowa w ogól-
nym kontekście wojny24. 

Inny ukraiński autor, Oswald Burghardt (Jurij Kłen), który w czasie 
wojny był tłumaczem Wehrmachtu na okupowanej Ukrainie, napisał 
17 maja 1947 roku esej, w którym w następujący sposób scharakteryzo-
wał nazizm: 

23 Denys Shatalov, On German Orders. The Volhynian Massacre in Soviet Partisans` 
Memoirs, „Connexe” 5, 2019, s. 117–118. 

24 Patrz: Myroslav Shkandrij, Ukrainian Nationalism, s. 253–267. 
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Morał nazistów brzmiał: im bardziej zniszczymy innych ludzi, tym więcej 
miejsca zostanie dla nas samych. Stosowanie jakichkolwiek zasad mo-
ralnych było uważane za słabość i zdradę. Ta anty-moralność zbankrutowała 
w stu procentach. Okazało się, że skrajny egoizm jest nie tylko niemoralny, 
ale i bezsensowny25. 

W napisanym z rozmachem poemacie Popioły imperiów Kłen starał się 
pojąć dwie wojny światowe, których doświadczyła ludzkość, a w części 
poświęconej nazizmowi przedstawił masowe unicestwienie Żydów 
i obozy koncentracyjne. Według historyka literatury Popioły imperiów 
czynią Kłena „jednym z niewielu współczesnych, którzy próbowali opi-
sać zarówno okrucieństwa Stalina jak i Hitlera, Gułag i Holokaust”26. 

Jak wiadomo, w 1943 roku w OUN nastąpiła pewna ewolucja ideo-
logiczna (w kierunku ostrożnej demokratyzacji). Bandera należał do 
przeciwników tych zmian. W oczach jego krytyków wynikało to z braku 
bezpośredniego doświadczenia wojny w Ukrainie. Jeden z krytyków 
Bandery w OUN, Lew Rebet, tak oto pisał pod koniec lat czterdziestych 
o zjawisku utożsamiania się ruchu z nazwiskiem przywódcy: 

Aresztowany w 1934 r., [Bandera] już nigdy więcej nie wracał na Ukrainę 
i poza krótkim okresem lat 1940 i 1941 nie miał bezpośredniego związku 
z aparatem organizacyjnym, przebywając czy to w więzieniu, czy w obozie 
koncentracyjnym, czy na emigracji. Jednakże ze względu na szereg 
uwarunkowań jego nazwisko (głównie po rozłamie w OUN w 1940 r.) było 
silniej związane z historią organizacji, niż uzasadniał to jego wkład27. 

Na straszliwą ironię historii zakrawa fakt, że to właśnie Rebet stał 
się pierwszą ofiarą sowieckich służb specjalnych w ich polowaniu na 
ukraińskich nacjonalistów na emigracji. 12 października 1957 roku 
w Monachium agent KGB Bohdan Staszyńskyj strzelił Rebetowi z pisto-
letu w twarz specjalnie opracowaną płynną trucizną. W ciągu kilku mi-
nut trucizna całkowicie wyparowała z jego ciała. Śmierć Rebeta została 
zakwalifikowana jako atak serca, a możliwość zaplanowanego morder-
stwa nie była nawet brana pod uwagę. 

15 października 1959 roku, również w Monachium, Staszyńskyj 
strzelił w twarz Banderze z nowego, ulepszonego pistoletu z płynną 

25 Юрій Клен, Твори, т. 3, Торонто, 1960, s. 217. 
26 Myroslav Shkandrij, Ukrainian Nationalism, s. 251. 
27 Лев Ребет, Світла і тіні ОУН, Мюнхен 1964, s. 59. 
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trucizną. Tym razem lekarzom udało się stwierdzić obecność trucizny we 
krwi ofiary, jednak główną wersją śmierci Bandery było początkowo 
samobójstwo. 

Historia zabójstwa Bandery (i Rebeta) nabrała radykalnie nowego 
wymiaru, gdy w nocy z 12 na 13 sierpnia (tej samej, w której wzniesiono 
mur berliński) sowiecki agent Staszyńskyj wraz z żoną, Niemką z NRD, 
uciekł do Berlina Zachodniego i poddał się tamtejszym władzom. Pod-
czas procesu w Karlsruhe jesienią 1962 roku Staszyńskyj szczegółowo 
opowiedział o obu morderstwach, po czym sąd uznał, że był on jedynie 
„narzędziem prawdziwego przestępcy”, czyli rządu sowieckiego28. 

Proces Staszyńskiego przyciągnął uwagę i miał znaczący wpływ na 
politykę międzynarodową, metody KGB, a nawet kulturę popularną. 
Zeznania zabójcy Bandery położyły kres karierze politycznej byłego szefa 
KGB Aleksandra Szelepina i zmusiły ZSRR, przynajmniej na jakiś czas, 
do porzucenia praktyki zabijania przeciwników politycznych za granicą. 
Historia Staszyńskiego zainspirowała technikę zamachu w jednej z po-
wieści o Jamesie Bondzie. I, oczywiście, cały proces w znacznym stopniu 
przyczynił się do mitologizacji Bandery jako symbolu walki o niepodleg-
łość Ukrainy oraz ofiary sowieckiego terroru. 

Według obserwacji badacza procesu Staszyńskiego, Serhija Płochija: 

[…] zamiast rozbijać szeregi emigrantów czy sprowokować wewnętrzną 
walkę między przywódcami najbardziej bojowej ukraińskiej organizacji, 
zamach na Banderę doprowadził do likwidacji przywódcy, który w danym 
momencie na pewno nie cieszył się popularnością i nie stanowił realnego 
zagrożenia. Zabójstwo przeobraziło go w męczennika i dało jego zwolenni-
kom narzędzie do mobilizacji, jakiego im do tej pory brakowało29. 

Ważne jest, aby zrozumieć naturę i logikę tej mitologizacji. Bandera, 
podobnie jak Petlura, stał się personifikacją antysowieckiej walki wy-
zwoleńczej. Pisał o tym badacz ukraińskiego nacjonalizmu Ołeksandr 
Motyl: 

Współcześni Ukraińcy, którzy uważają Banderę za bohatera, podkreślają 
nieprzejednany sprzeciw  jego i jego ruchu wobec Związku Sowieckiego 
w latach 1939–1955. Nikt nie uważa za chwalebną przemoc stosowaną 

28 Historia ta została szczegółowo przedstawiona w: Serhii Plokhy, The Man with 
the Poison Gun: A Cold War Spy Story, New York 2016. 

29 Serhii Plokhy, The Man with the Poison Gun, s. 317. 
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przez nacjonalistów wobec Polaków i Żydów, ale niewielu uważa ją za 
kluczową dla tego, co Bandera i nacjonaliści reprezentują: odrzucenie 
wszystkiego, co sowieckie, odrzucenie anty-ukraińskich obelg i bezwarun-
kowe oddanie Ukrainie niepodległości. Bandera i nacjonaliści są również 
postrzegani jako przeciwieństwo skorumpowanych, niekompetentnych 
i nieudolnych ukraińskich elit, które źle rządziły Ukrainą przez ostatnie 
dwadzieścia lat. Oczywiście ta popularna lektura ukraińskiej historii jest 
jednostronna, a pełna relacja zawierałaby zarówno dobre, jak i złe działania 
Bandery i nacjonalistów. Ale jednostronne odczyty historyczne nie są 
niczym niezwykłym, zwłaszcza wśród niepewnych narodów walczących 
o zachowanie nowo odkrytej niepodległości30. 

Oczywiście można tu zapytać, czy w sytuacji śmierci martyrologicz-
nej pośmiertna mitologizacja postaci historycznej rzeczywiście niweluje 
znaczenie jej wcześniejszych działań (w przypadku Bandery udział w ak-
tach terrorystycznych w międzywojennej Polsce) czy przekonań poli-
tycznych (jego upór w obronie autorytarnego modelu rozwoju OUN)? 
Czy może nadal stanowią one pewne zagrożenie polityczne? To trudne 
i delikatne pytania. Jedno jest pewne: mitologizację należy rozpatrywać 
w pewnym kontekście historycznym i w stałym dialogu z negatywną 
propagandą innych stron (w przypadku Bandery przede wszystkim z so-
wieckimi wysiłkami, by przedstawić go jako „antybohatera numer je-
den”). 

Silne antysowieckie podziemie na zachodniej Ukrainie przekonało 
władze sowieckie, by nie spieszyły się z rusyfikacją tych terenów, idąc za 
przykładem sąsiedniej zachodniej Białorusi. Powojenna sowietyzacja 
Galicji i Wołynia była procesem brutalnym (z masowymi deportacjami 
na Syberię, pokazowymi procesami partyzantów schwytanych w lesie, 
bezwzględnymi prześladowaniami podziemnego Kościoła greckokatolic-
kiego), ale nie wiązała się z zupełnym wyrugowaniem języka ukraińskie-
go czy całkowitym zakazem przejawów kultury ukraińskiej.  

30 Cyt. wedle: Mykola Riabchuk, Bandera`s Controversy and Beyond w: M. Riab-
chuk, Gleichschaltung. Authoritarian Consolidation in Ukraine 2010–2012, Kyiv 2012, 
s. 164. Por.: Andrij Portnow, O Banderze na spokojnie, „Polityka. Pomocnik Historycz-
ny”, wydanie: Polska i Ukraina. Dzieje sąsiedztwa, 2021, s. 87–90. 
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Pojednanie polsko-ukraińskie: przed i po roku 1989 

Podejmując refleksję nad przeszłością stosunków ukraińsko-pol-
skich, kanadyjski historyk ukraińskiego pochodzenia Iwan Łysiak-
-Rudnycki doszedł do wniosku, że „stroną głównie odpowiedzialną za 
przeszłe niepowodzenia w relacjach polsko-ukraińskich są Polacy”, jako 
ci „silniejsi i bardziej zaawansowani”1. Stosunkową słabość Ukrainy 
przypisał autor jej położeniu na stepowym pograniczu i bezpośredniej 
bliskości rosnącej w siłę agresywnej Rosji. Wedle jego słów: „Należy 
ubolewać, że Polacy wykorzystali swoją względną przewagę nad ukraiń-
skimi sąsiadami, niewiele zgoła okazując przy tym cech politycznej doj-
rzałości albo zdolności przewidywania”2. W chwili, w której historyk 
publikował swój tekst, współpracował już z polskim czasopismem „Kul-
tura”, wydawanym w Paryżu przez Jerzego Giedroycia. Nie mógł jednak 
zapewne przewidzieć, jak ważny okaże się stosunek tego środowiska do 
problemu ukraińskiego oraz jak głęboko zmieni on polską politykę i nas-
troje społeczne. 

Już w latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych XX wieku na ła-
mach paryskiej „Kultury” sformułowano czytelny postulat, głoszący, że 
Polacy mają zaakceptować i zagwarantować prawa Ukraińców do Lwo-
wa, Litwinów do Wilna i Białorusinów do Grodna. Tylko bezwarunkowe 
wsparcie dla pełnego samookreślenia tych narodów i otwarte odrzucenie 
wszelkich form imperializmu mogło, zgodnie z logiką „Kultury”, zabez-
pieczyć polską państwowość przed zakusami Rosji. Tak przekonanie to 
sformułował Juliusz Mieroszewski: 

[…] w Europie Wschodniej – jeżeli na tych ziemiach ma kiedyś ustalić się 
nie tylko pokój, lecz wolność – nie ma miejsca na żaden imperializm – ani 

1 Ivan L. Rudnytsky, Polish-Ukrainian Relations: The Burden of History, w: P. J. 
Potichnyj (ed.), Poland and Ukraine. Past and Present, Edmonton 1980, s. 4. 

2 Ibidem, s. 5. 



rosyjski, ani polski. Nie możemy gardłować, że Rosjanie winni oddać 
Ukrainie Kijów i równocześnie głosić, że Lwów musi wrócić do Polski3. 

Apelując o nowe polskie myślenie o przestrzeni ULB (Ukraina – 
Litwa – Białoruś), środowisko „Kultury” podkreślało, że stosowne prze-
myślenie strategii geopolitycznej jest nie tylko pragmatyczne (w wymia-
rze zapewnienia Polsce bezpieczeństwa), ale także głęboko moralne 
(w sensie pełnego poszanowania praw wszystkich narodów do samo-
stanowienia i państwowości)4. 

Kiedy Giedroyc, Mieroszewski i inni formułowali swoją wizję, nie 
istniał polityczny podmiot, który mógł ją podjąć i wcielić w życie. Sy-
tuacja zmieniła się jednak radykalnie za sprawą powstania i rozwoju 
Solidarności. Już w grudniu 1980 roku urodzony we Lwowie Jacek Ku-
roń, jeden z przywódców Solidarności, przekonywał warszawskich stu-
dentów, że „niepodległa Polska będzie niemożliwa bez niepodległej 
Ukrainy” i wzywał rodaków do wyzbycia się nacjonalistycznych i impe-
rialnych kompleksów5. Na emigracji na apel „Kultury” odpowiedziały 
ukraińskie czasopisma „Współczesność” (Suczasnist`), które wydało 
specjalny polskojęzyczny numer, oraz „Odnowa” (Widnowa), które jesie-
nią 1985 roku opublikowało tom poświęcony stosunkom ukraińsko-
-polskim. 

W 1991 roku Polska była pierwszym krajem, który uznał niepodleg-
łość Ukrainy. Czołowi politycy polscy odwoływali się do paryskiej „Kul-
tury”, dając wyraz swej aprobacie dla wizji Giedroycia. Już we 
wczesnych latach dziewięćdziesiątych XX w. zaczęto Polskę postrzegać 
jako „adwokata Ukrainy w Europie”6, powszechnie chwalono też wysiłki 
polskich elit na rzecz propagowania dialogu i pojednania z Ukrainą. Nie 

3 Juliusz Mieroszewski, Rosyjski „kompleks polski” i obszar ULB, „Kultura” 9, 
1974, s. 7. 

4 Bardziej szczegółowo zob. Bogumiła Berdychowska, Przeciw upiorom przeszłości 
(„Kultura” paryska o kwestii ukraińskiej – pierwsze dziesięć lat), w: „Warszawskie Zeszyty 
Ukrainoznawcze” 6-7, 1998, s. 334–344 oraz: Bogumiła Berdychowska (red.), Jerzy 
Giedroyc. Emigracja ukraińska. Listy 1950–1982, Warszawa 2004 i Magdalena Semczy-
szyn, Mariusz Zajączkowski (red.), Giedroyc a Ukraina. Ukraińska perspektywa Jerzego 
Giedroycia i środowiska paryskiej „Kultury”, Warszawa-Lublin-Szczecin 2014. 

5 Taras Kuzio, The Polish Opposition and the Ukrainian Question, „Journal of Ukrai-
nian Studies 12 (2), 1987, s. 26. 

6 Katarzyna Jędraszczyk, Strategiczne partnerstwo ukraińsko-polskie. Polska w polityce 
niepodległej Ukrainy, Poznań 2010. 
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oznaczało to jednak, że trudna historia została zupełnie zapomniana. 
Największym chyba wyzwaniem dla polityki symbolicznej lat dziewięć-
dziesiątych były kontrowersje wokół otwarcia Cmentarza Orląt Polskich 
we Lwowie. Po latach trudnych negocjacji w roku 2005 odnowio-
ny cmentarz otworzyli uroczyście prezydenci obu krajów – Aleksander 
Kwaśniewski i Wiktor Juszczenko7. 

Wkrótce potem ufundowano szereg innych ważnych pomników, bę-
dących miejscami pamięci. Prezydent Juszczenko i polski prezydent Lech 
Kaczyński odsłonili w 2006 roku w Pawłokomie pomnik upamiętniający 
wydarzenia z marca 1945 roku, kiedy to oddział AK zastrzelił 365 miej-
scowych Ukraińców. W lutym 2009 roku obaj prezydenci odwiedzili 
miejsce pamięci w Hucie Pieniackiej – wsi, w której w lutym 1944 roku 
oddział ukraińskiej policji z dywizji Waffen-SS Galizien zamordował 
około 850 Polaków8. 

Najtrudniejszym wyzwaniem dla pojednania polsko-ukraińskiego 
stała się jednak kwestia rzezi wołyńskiej z 1943 roku. O ile w latach 
dziewięćdziesiątych polscy intelektualiści i politycy świadomie unikali 
nadmiernego eksponowania zagadnienia masowych zabójstw cywilnej 
ludności polskiej dokonanych przez ukraińskie podziemie nacjonalis-
tyczne, o tyle w drugiej dekadzie XXI wieku Wołyń ‘43 stanął w centrum 
polskiej pamięci o drugiej wojnie światowej. 

W 2013 roku niższa izba polskiego parlamentu, w którym najwięk-
szą partią była wówczas Platforma Obywatelska, przyjęła polityczną 
uchwałę dotyczącą popełnionej przez UPA zbrodni, określając ją mia-
nem „czystki etnicznej o znamionach ludobójstwa”. W czerwcu 2016 
roku kolejny polski parlament, w którym bezwzględną większość zdo-
była partia Prawo i Sprawiedliwość, przyjął nową uchwałę, nazywając 
wołyńskie masakry „ludobójstwem” i zarazem ustanawiając 11 lipca – 
dzień skoordynowanego ataku na dziesiątki polskich wsi na Wołyniu 
w 1943 roku – narodowym dniem pamięci o ich ofiarach. W uchwale 

7 Kompleksowa analiza tego wątku zawarta jest w pracach: Katarzyna Jędrza-
szczyk, Cmentarz czy panteon? Konflikt wokół Cmentarza Orląt Lwowskich, Poznań 2004; 
Tatiana Zhurzhenko, The border as pain and remedy: Commemorating the Polish-Ukrainian 
conflict of 1918–1919 in Lviv and Przemyśl, „Nationalities Papers” 42 (2), 2014, s. 242– 
268. 

8 Tatiana Zhurzhenko, Memory Wars and Reconciliation in the Ukrainian-Polish Bor-
derlands: Geopolitics of Memory from a Local Perspective, w: Georges Mink, Laure Neu-
mayer (ed.), History, Memory and Politics in Central and Eastern Europe. Memory Games, 
Basingstoke 2013, s. 173–192. 
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tej wyrażono zarazem wdzięczność tym Ukraińcom, którzy ratowali 
swych polskich sąsiadów, jak i „solidarność z [dzisiejszą] Ukrainą, wal-
czącą z zewnętrzną agresją o zachowanie integralności terytorialnej”9. 
Żaden z 442 obecnych posłów nie zagłosował przeciw, co było wyraźną 
oznaką nie tylko ponadpartyjnego konsensusu politycznego, ale także 
uznania społecznej wagi tematu. 

W 1993 roku dla upamiętnienia żołnierzy 27 Wołyńskiej Dywizji Pie-
choty AK postawiono w Warszawie pomnik w formie ogromnego miecza. 
W 2003 roku uzupełniono go o nowy element: kamienne znicze, mające 
symbolizować dwanaście jednostek administracyjnych województwa wo-
łyńskiego, które było areną morderstw. Z kolei w 2013 roku wzniesiono 
kolejny monument w postaci o siedmiometrowego krzyża z umieszczo-
nym na nim bezrękim Chrystusem. Zdaniem Zuzanny Bogumił, ów 
Chrystus bez ramion w oczywisty sposób sytuuje ten pomnik w tradycji 
polskiego religijnego mesjanizmu i martyrologii, łączy cierpienia Polaków 
z Wołynia z romantyczną koncepcją Polski jako Chrystusa narodów10. 

W tym mitologicznym obramowaniu Wołyń‘43 stał się czymś więcej 
niż tylko wyjątkowo tragicznym historycznym wydarzeniem czy przykła-
dem „przemilczanej zbrodni” – przekształcił się w zbiorowe doświadcze-
nie niosące w sobie „odwieczną prawdę o polskim narodzie”. Tak zwane 
„rekonstrukcje historyczne” wołyńskiej rzezi (jak np. ta zorganizowana 
w 2013 roku przez grupę polskich skrajnie prawicowych działaczy w wios-
ce Radymno, dumnie twierdzących, że odrzucają „staromodny, głęboko 
skompromitowany mit stworzony przez Giedroycia”11), szeroko rozrekla-
mowany film Wojciecha Smarzowskiego „Wołyń” z 2016 roku oraz liczne 
publikacje uczyniły z Wołynia „nowo odkryty” i „tłumiony” dotąd dowód 
starej prawdy o jedynym w swoim rodzaju polskim męczeństwie. Zda-

9 Uchwała Sejmu Rzeczypospolitej Polskiej z dnia 22 lipca 2016 r. w sprawie oddania 
hołdu ofiarom ludobójstwa dokonanego przez nacjonalistów ukraińskich na obywatelach II 
Rzeczypospolitej Polskiej w latach 1943-1945 – online: http://orka.sejm.gov.pl/proc8. 
nsf/uchwaly/625_u.htm [dostęp: 27.03.2023]. 

10 Zuzanna Bogumił, Pamięć o konfliktach i dialogach Polaków z sąsiadami zapisana 
w kulturowym krajobrazie stolicy, w: Joanna Kurczewska (red.), Przemiany kulturowe we 
współczesnej Polsce: ramy, właściwości, epizody, Warszawa 2016, s. 416–440. 

11 Zob.: Andrii Portnov, Clash of Victimhoods: The Volhynian Massacre in Polish and 
Ukrainian memory – online: https://www.opendemocracy.net/en/odr/clash-of-victim-
hood-1943-volhynian-massacre-in-polish-and-ukrainian-culture/ [dostęp: 
27.03.2023]. 
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niem niektórych krytyków działania te równocześnie dowiodły, „że nie 
jesteśmy gotowi do autentycznego dialogu z Ukraińcami”12. 

Tematyka wołyńska przyczyniła się również do ponownego urucho-
mienia narracji kresowej. Samo pojęcie „kresy” stworzyli polscy dzie-
więtnastowieczni autorzy, spopularyzowała je zaś w znacznej mierze 
głośna powieść Henryka Sienkiewicza „Ogniem i mieczem” (1884), któ-
rej akcja toczy się w czasie powstania Chmielnickiego. Sienkiewicz 
uromantycznił obraz Kresów i polskiej szlachty, malując sugestywną, 
szeroką i zarazem tragiczną panoramę kozackiej rewolty jako niszczy-
cielskiej wojny domowej. Słowo „Kresy” zaczęto zapisywać wielką literą 
w Polsce międzywojennej. Pojęcie to, podobnie jak odniesienia do wy-
darzeń wołyńskich w 1943 roku, nie było mile widziane w PRL-u , co 
przydaje dodatkowego, antykomunistycznego wymiaru jego propagowa-
niu po roku 1989. 

Kresy przedstawiano w literaturze polskiej XIX i XX wieku jako 
przestrzeń idyllicznych i zarazem tragicznych doświadczeń – teren, na 
który Polacy najpierw „wnieśli cywilizację”, a potem zostali tam brutal-
nie wymordowani lub stamtąd wypędzeni. Jedni historycy postrzegają 
całokształt narracji kresowej jako wyraz przekonania o kulturowej nie-
równości i dominującej pozycji Polaków wobec innych, „mniej rozwi-
niętych” kultur13. Inni uważają, że „tradycja kresowa” zaowocowała 
w Polsce „głównie pozytywami” i nie chodzi tutaj o rewizję granic pań-
stwowych, lecz o „ukierunkowanie polskiej polityki zagranicznej na 
Wschód”, co przecież wpłynęło na zorientowanie tej ostatniej „ku Ukrai-
nie i innym wschodnim sąsiadom, przeto można ten dyskurs postrzegać 
nawet w kategoriach historycznego argumentu na rzecz dalszego jedno-
czenia Europy”14. 

Literaturoznawca Bogusław Bakuła, odwołując się do teorii post-
-kolonializmu, tak podsumował wymowę współczesnych polskich pu-
blikacji o tematyce kresowej: 

12 Adam Balcer, Wołyń to zmarnowana szansa na realne pojednanie z Ukraińcami – 
online: https://www.gazetaprawna.pl/artykuly/981481, wolyn-wojciecha-smarzow-
skiego.html [dostęp: 27.03.2023]. 

13 Daniel Beauvois, Oni i inni: pamiętnikarze polscy na Kresach Wschodnich w XX 
wieku, „Przegląd Wschodni” 7 (1), 2000, s. 185–204. 

14 Leszek Zasztowt, Kresy w polskiej pamięci i tradycji – kilka uwag historycznych, w: 
Alvydas Nikžentaitis, Michał Kopczyński (red.), Dialog kultur pamięci w regionie ULB, 
Warszawa 2014, s. 109–116. 
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idealizacja wielokulturowości z Polską w centrum; 
zaniechanie języków uznanych za kresowe i mniejszościowe […]; 
demonizacja, egzotyzacja lub idealizacja Innego, nie-Polaka; 
traktowanie zjawiska kresowości jako składnika koncepcji polskiej misji 
historycznej i cywilizacyjnej; 
unikanie rzeczywistego, realnego kontaktu z Innym (nie-Polakiem) poprzez 
barierę pozornego dialogu, który w istocie jest monologiem polskości 
nadrzędnej; 
kresowość jako pluralizm pozorny, ponieważ skoncentrowany wokół 
najważniejszej wartości, jaką jest kultura polska; 
paternalizm; 
polonizowanie kulturowej różnorodności pogranicz i kresów; 
narzucanie Innym własnej perspektywy, terminologii i kultury kresowej15. 

Chociaż pojęcie „Kresy” stało się w polskiej publicystyce i historio-
grafii powszechne i wydaje się pozornie neutralne, niektórzy autorzy 
podkreślają jego kolonialne konotacje, co oczywiście stanie się jednym 
z ciekawych wyzwań zarówno dla dyskusji o polskiej historii, jak i dla 
dialogu polsko-ukraińskiego. 

Patrząc na ten dialog z perspektywy ukraińskiej, można również 
zauważyć od 1991 roku istotną zamianę. Ogólnie rzecz biorąc, ukraiń-
skie polityki pamięci charakteryzowały się nie tylko większym pluraliz-
mem, ale także rywalizacją (częściowo także konwergencją) pomiędzy 
dwoma głównymi narracjami, które można nieco umownie nazwać post 
(neo)sowiecką i narodową (nacjonalistyczną)16. Pierwsza opierała się na 
normatywnej wizji „Wielkiej Wojny Ojczyźnianej”, ostatecznie skrysta-
lizowanej w latach rządów Breżniewa, druga zaś na mitologizacji walki 
o niepodległość Ukrainy, w szczególności na pamięci o antysowieckim 
podziemiu nacjonalistycznym z lat czterdziestych i wczesnych pięćdzie-

15 Bogusław Bakuła, Kolonialne i postkolonialne aspekty polskiego dyskursu kresozna-
wczego (zarys problematyki), „Teksty Drugie” 17 (6), 2006, s. 25. Por. Tomasz Zarycki, 
Ideologies of Eastness in Central and Eastern Europe, London 2014, s. 115–151. 

16 Zob. syntetyczne przeglądy dyskursu na ten temat: Ola Hnatiuk, Pożegnanie 
z Imperium. Ukraińskie dyskusje o tożsamości, Lublin 2003 oraz Tomasz Stryjek, Jakiej 
przeszłości potrzebuje przyszłość? Interpretacje dziejów narodowych w historiografii i debacie 
publicznej na Ukrainie 1991–2004, Warszawa 2007. Por. idem, Ukraina przed końcem 
historii. Szkice o polityce państw wobec pamięci, Warszawa 2014. Zob. też obszerna 
analizę ukraińskiej państwowej polityki historycznej: Олександр Гриценко, Президен-
ти і памʼять: Політика памʼяті президентів України (1994–2014): підґрунтя, по-
слання, реалізація, результати, Київ 2017. 
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siątych XX wieku. To właśnie powojenna walka UPA, a jeszcze bardziej 
zakrojone na szeroką skalę represje sowieckie wobec różnych grup lud-
ności Ukrainy Zachodniej, zajęły centralne miejsce w mitologizacji ru-
chu nacjonalistycznego. Mitologizacji tej sprzyjała zarówno żywa lokalna 
pamięć zachodnio-ukraińska, jak i zrozumiałe dążenie nowej Ukrainy do 
maksymalnego zdystansowania się od sowieckiej przeszłości i sowieckiej 
propagandy. Jako że ta ostatnia widziała w Banderze uosobienie zła 
(„ukraińskiego burżuazyjnego nacjonalizmu” i kolaboracji z nazistami), 
pozytywna mitologizacja lidera OUN w dużej mierze rozwinęła się jako 
negatywna odpowiedź na bardzo agresywną retorykę rosyjską. Ten as-
pekt – stały ideologiczny sprzeciw wobec sowieckiej i rosyjskiej propa-
gandy – spowodował, że wizerunek Bandery coraz bardziej odrywał się 
od konkretnej postaci historycznej i jej działalności w okresie między-
wojennym i w czasie wojny. Jednocześnie fundamentalne znaczenie po-
zycjonowania się, przede wszystkim w opozycji do ZSRR i Rosji, 
przyczyniło się do marginalizacji, jeśli nie całkowitego zlekceważenia, 
„antypolskiej akcji” UPA. 

W ukraińskiej narracji nacjonalistycznej Wołyń k43 ignorowano, po-
mijano milczeniem, a co najmniej bagatelizowano. Autorzy sympatyzu-
jący z OUN-B stosowali w latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych XX 
wieku różne strategie promujące ten brak zainteresowania. Opisywali 
„antypolskie akcje” jako spontaniczny chłopski ruch przeciwko pol-
skiemu panowaniu, powoływali się na prawo uciśnionych do chronienia 
siebie. Twierdzili, że starcia z udziałem przemocy były prowokowane 
przez Niemców albo przez sowieckich partyzantów, utrzymywali też, 
że polscy cywile na Wołyniu byli ofiarami „nieodpowiedzialnej polityki 
polskiego rządu na uchodźstwie, który obstawał przy utrzymaniu przed-
wojennych granic Polski”. Wśród innych argumentów znalazły się syste-
matyczne próby zrównania antypolskich operacji UPA z antyukraińskimi 
działaniami AK pod wspólnym szyldem „tragedii wołyńskiej”, wraz z ba-
gatelizowaniem odpowiedzialności konkretnych dowódców OUN-B 
i UPA17. Głównym celem przyświecającym wszystkim tym posunięciom 

17 Wszystkie te kwestie w syntetyczny sposób przedstawia i rozwija w swych 
publikacjach Wolodymyr Wjatrowycz, dyrektor ukraińskiego Instytutu Pamięci Na-
rodowej za prezydentury Petra Poroszenki – zob.: Володимир Вʼятрович, Друга пол-
ьсько-українська війна 1942–1947, Київ 2012; Володимир Вʼятрович, За лаштунками 
«Волині–43». Невідома польсько-українська війна, Харків 2016. Tę ostatnią publikację 
warto porównać z popularną książką: Grzegorz Motyka, Wołyn U43. Kraków 2016. 
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było zachowanie obrazu UPA jako jednego z symboli ukraińskich walk 
narodowowyzwoleńczych. 

Szkolne podręczniki stanowią zapewne jedną z lepszych ilustracji 
tego rodzaju retorycznych wysiłków. W jednym z nich, wydanym 
w 1994 roku, zawarto eufemistyczną wzmiankę o rzezi na Wołyniu, 
bez jasnego określenia etnicznej przynależności ofiar: 

Tragicznie ułożyły się relacje UPA z polskimi oddziałami zbrojnymi różnych 
orientacji politycznych, które działały na Ukrainie Zachodniej. UPA 
deklarowała niezbędność likwidacji drugorzędnych frontów, przypisując 
pierwszeństwo walkom prowadzonym przeciwko bolszewikom i nazistom. 
Jednak nie powiodła się próba osiągnięcia porozumienia z polskimi siłami 
nacjonalistycznymi. Ukraińcy obwiniali za to Polaków, którzy pragnęli 
odnowienia Polski w przedwojennych granicach. Z kolei Polacy za przyczynę 
wrogości uważali nieustępliwość Ukraińców. W końcu ofiarami tych 
antagonizmów politycznych padli cywilni, bezbronni chłopi18. 

W przeredagowanej wersji tegoż podręcznika z 2011 roku pojawia 
się eufemistyczny termin „tragedia wołyńska”, lecz opis pozostaje bar-
dzo krótki i raczej niejasny, zwłaszcza gdy chodzi o sprawców: 

Tragicznie ułożyły się relacje UPA z polskimi oddziałami zbrojnymi różnych 
orientacji politycznych, które działały na Ukrainie Zachodniej. Ukraińcy 
obwiniali za to Polaków, którzy pragnęli odnowienia Polski w przedwojen-
nych granicach, Polacy za przyczynę wrogości uważali nieustępliwość 
Ukraińców. W końcu ofiarami tych antagonizmów politycznych padła 
głównie ludność cywilna. 

Szczególnym cieniem na ukraińsko-polskich stosunkach czasów drugiej 
wojny światowej położyła się tragedia wołyńska – masowe zniszczenie 
w tym kraju miejscowej polskiej i częściowo ukraińskiej ludności19. 

Już w niepodległej Ukrainie początku  XX wieku niektórzy intelek-
tualiści zaproponowali „kompromisową” tezę, że otwarcie ciemnych 
kart historii UPA jest ważne dla zachowania jej antysowieckiej i antynie-
mieckiej działalności jako symbolu ukraińskiego patriotyzmu. Jarosław 
Hrycak napisał: 

18 Федір Турченко, Новітня історія України. 1917–1945 рр., 10 клас. Київ 1994, 
s. 316. 

19 Федір Турченко, Історія України, 11 клас. Київ 2011, s. 52. 
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[…] jeśli podziwiam [UPA] i wywodzę się – przynajmniej częściowo – z jej 
tradycji, muszę uznać i jej pojedyncze błędne kalkulacje, a nawet zbrodniczy 
charakter decyzji jej pewnej części, jak w przypadku antypolskiej akcji na 
Wołyniu20. 

Można by sugerować, że artykuł Hrycaka w istocie proponował stra-
tegię współczesnej rehabilitacji UPA oraz zachowania ich honorowego 
miejsca w narodowym kanonie. Uznanie zbrodniczości „decyzji jej pew-
nej części” jest tu podporządkowane „podziwowi” i szacunkowi dla wal-
ki podziemia21. 

Upamiętnienie Bandery i UPA zyskało nowy impuls – znów, przede 
wszystkim, jako sposób na radykalne odgrodzenie się od propagandy 
rosyjskiej - na Majdanie w latach 2013-2014, a najbardziej w kontekście 
agresji wojennej Rosji. Nacjonalistyczne powitanie: „Sława Ukrajini – 
Herojam Sława!” stało się powszechnym ukraińskim i międzynarodo-
wym hasłem walki z imperialistyczną polityką rosyjską. Według Serhija 
Jekelczyka, „można twierdzić, że podczas Euromajdanu wizerunek Ban-
dery nabrał nowego znaczenia jako symbol sprzeciwu wobec skorumpo-
wanego prorosyjskiego reżimu, straciwszy w rzeczywistości kontakt 
z historyczną osobowością Bandery, przekonanego zwolennika eksklu-
zywnego nacjonalizmu etnicznego”22. 

Zrozumienie zarysowanego powyżej kontekstu jest bardzo ważne 
dla adekwatnej oceny stanu i nastrojów społeczeństwa ukraińskiego. 
Zrozumienie to nie oznacza jednak, że owe społeczeństwo może po 
prostu ignorować historyczne interpretacje i traumy swojego sąsiada, 
Polski. Wręcz przeciwnie, odpowiedzialna rozmowa na najtrudniejsze 
tematy historyczne wydaje się być najpewniejszą gwarancją autentycz-
nego porozumienia między dwoma narodami. 

Słabo dostrzegalną obecność w ukraińskich mediach i materiałach 
edukacyjnych adekwatnej, samokrytycznej oceny wojennych zbrodni po-
pełnionych przez nacjonalistyczne podziemie można wyjaśnić, używając 

20 Ярослав Грицак, Тези до дискусії про УПА, w: idem, Страсті за націоналізмом, 
Київ 2004, s. 111. 

21 Por. uznanie przez Hrycaka zbrodni wołyńskiej UPA za ludobójstwo: Ярослав 
Грицак, Чому Волинські акції 1943 року таки були геноцидом, і що з цього випливає, w: 
idem (ред.), Волинь 1943. Сімдесята річниця злочину, Київ 2013, s. 13–20. Zob. też: 
Andrij Portnow, Ukraińskie interpretacje rzezi wołyńskiej, „Więź” 2, 2013, s. 158–166. 

22 Serhy Yekelchyk, The Conflict in Ukraine. What Everyone Needs to Know, New 
York-Oxford 2015, s. 107. 
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argumentu o toczącej się wojnie z Rosją i potrzebie patriotycznych sym-
boli. Można też przypisać ją brakowi wiedzy na temat znaczenia i wagi 
tego zagadnienia dla polskiego społeczeństwa. Niepozbawionym sensu 
będzie powoływanie się na nadal odczuwalny wpływ obrazów wojny 
płynący z propagandy sowieckiej. W każdym razie  stanowisko Ukrainy 
wobec Wołynia k43, to oficjalne i to przedstawiane przez uczestników 
debaty publicznej, było dotąd zawsze formułowane w reakcji na inicja-
tywy polskiego sąsiada. W tym aspekcie trafne pozostaje określenie Pol-
ski przez Iwana Łysiaka-Rudnyckiego jako „strony silniejszej i bardziej 
zaawansowanej”. 

*** 

Nowoczesne projekty narodowe – polski i ukraiński – reprezento-
wały sobą dwie konkurencyjne wobec siebie polityczne legitymizacje: tę 
opartą na historycznych granicach i misji cywilizacyjnej i tę bazującą na 
zasadzie etnicznej. Polski projekt narodowy uważano za szlachecki, 
ukraiński zaś – za chłopski. Ten pierwszy odwoływał się do granic 
i osiągnięć politycznych wczesnonowożytnej Rzeczypospolitej (częstok-
roć utożsamianej z Polską), ten drugi sławił tradycję kozacką jako wcie-
lenie osobistej wolności i walki przeciw panom. W dobie nacjonalizmów 
wydawało się, że wszelkie historyczne starania na rzecz stałej współpra-
cy polsko-ukraińskiej, takie jak Unia Hadziacka z 1658 roku, były po 
prostu nierealistycznymi marzeniami. W pierwszej połowie XX wieku 
bardzo krótkotrwały i wymownie nierówny układ Petlura–Piłsudski 
z 1920 roku wielu wydawał się konfundującym potwierdzeniem starej 
„prawdy historycznej”, której chętnie dawano wiarę – że Polacy i Ukraiń-
cy nigdy nie mogą się stać równymi sobie partnerami. Brutalne, pełne 
przemocy starcia i czystki etniczne podczas drugiej wojny światowej 
oraz pierwszych lat powojennych postrzegano wielokroć jako ostateczny 
dowód na prawdziwość tej obserwacji. 

Kontekst ten jest bardzo istotny, jeśli chodzi o odczucie bezprece-
densowego intelektualnego sukcesu wizji polskiej polityki zagranicznej 
przychylnej krajom ULB, którą promował Jerzy Giedroyc i kierowana 
przezeń „Kultura” – wizji zakładającej radykalne odrzucenie dyskursu 
o „historycznych granicach”. Polityczny triumf tej koncepcji w latach 
dziewięćdziesiątych oraz obraz postkomunistycznej Polski jako „adwo-
kata Ukrainy” w Unii Europejskiej projektowano intelektualnie w prze-
szłość, przekuwając w efekcie opowieść o Rzeczypospolitej we wspólne – 
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polsko-ukraińsko-litewsko-białoruskie – doświadczenie w obszarze de-
mokracji i tolerancji. 

Wydarzenia z lat 1939–1947 radykalnie zmieniły układ granic pań-
stwowych i strukturę ludności zarówno w Polsce, jak i w Ukrainie. 
Polska przesunęła się terytorialnie na zachód, tracąc Galicję Wschodnią 
i Wołyń, otrzymując jednak znaczący obszar dawnych Prus Wschodnich 
(tzw. Ziemie Odzyskane) i stając się – po raz pierwszy w swej historii – 
krajem jednolitym narodowo i religijnie. Tymczasem powojenna sowiec-
ka Ukraina, po raz pierwszy w ukraińskich dziejach, zjednoczyła w swych 
granicach wszystkie „ziemie etnicznie ukraińskie”, spełniając stare ma-
rzenie o sobornosti. Unifikacja ta, dokonana przez stalinowski reżim przy 
udziale ogromnych represji, pociągnęła za sobą niezamierzone histo-
ryczne następstwo, zwiększając liczbę ukraińskojęzycznej ludności 
Związku Sowieckiego i ponownie przekształcając Galicję Wschodnią 
w „Piemont” – tym razem resentymentów antysowieckich. 

W 1989 roku stan gospodarki Ukrainy nie różnił się drastycznie od 
stanu gospodarki większości byłych krajów obozu socjalistycznego, jed-
nak w kolejnych dziesięcioleciach ekonomiczny rozziew między Ukrainą 
a tymi państwami się pogłębił. W przeciwieństwie do prywatyzacji prze-
prowadzonej w Polsce – kraju o realistycznej wówczas perspektywie inte-
gracji z Unią Europejską – prywatyzacja w Ukrainie nie zainteresowała ani 
nie ściągnęła inwestorów z Europy Zachodniej. Umożliwiła za to legity-
mizację przepływu najbardziej atrakcyjnych segmentów gospodarki w ręce 
miejscowych, a także rosyjskich oligarchów. Propagowany przez narodo-
wych demokratów mit natychmiastowego skoku gospodarczego po uzys-
kaniu suwerenności okazał się jedną z zasadniczych pułapek wczesnej 
fazy rozwoju postsowieckiej Ukrainy. Jednocześnie brak zasobów ekono-
micznych w jednym ręku był ważnym czynnikiem zachowania przez 
Ukrainę pluralizmu politycznego, co odróżnia ją od sąsiednich Białorusi 
i Rosji, a czego najlepszym dowodem stały się prawdziwie konkurencyjne 
wybory (w których od roku 1991 tylko jednej osobie, Leonidowi Kuczmie, 
udało się zostać wybranym na drugą kadencję prezydencką). 

Zauważmy też, że asymetrie występujące między Polską a Ukrainą 
nie mają charakteru jedynie ekonomicznego. Ukraińskie społeczeństwo 
jest pod względem językowym czy wyznaniowym znacznie bardziej zróż-
nicowane niż polskie. Niemniej jednak w 1991 roku obywatelstwo 
ukraińskie zostało automatycznie przyznane wszystkim osobom miesz-
kającym wówczas w republice, bez żadnych testów językowych czy 
innego rodzaju weryfikacji. Mimo że ukraiński został ustanowiony języ-
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kiem państwowym, rosyjski de facto zachował przez dłuższy czas wiodą-
cą pozycję, zwłaszcza w sferze politycznej i biznesowej. Problem prze-
zwyciężenia sowieckiej spuścizny i konsekwencji polityki rusyfikacji był 
trudnym wyzwaniem dla władz ukraińskich, które zmuszone były szu-
kać równowagi między Rosją a Unią Europejską. 

1 maja 2004 roku państwa byłego bloku komunistycznego – Polska, 
Węgry, Czechy, Słowacja i Słowenia – wraz z byłymi republikami sowiec-
kimi, Estonią, Litwą i Łotwą zostały pełnoprawnymi członkami Unii 
Europejskiej. Tuż przed ukraińską Pomarańczową Rewolucją, która wy-
buchła na jesieni tegoż roku, granica Unii Europejskiej przesunęła się na 
wschód. To rozszerzenie – czasem nazbyt optymistycznie określane „po-
nownym zjednoczeniem Europy” – pozostawiło Białoruś, Mołdawię 
i Ukrainę poza obszarem UE. Zarazem, jak wskazał już w roku 1996 
Tony Judt, propagowano ideę poszerzenia Unii na równych zasadach 
w sytuacji, gdy ta nawet swym dotychczasowym członkom nie była 
zdolna wiarygodnie obiecać przyszłości podobnie bezpiecznej jak wcześ-
niej – w dobrobycie i dostatku23. Mniej więcej dziesięć lat później, gdy 
Unia stanęła w obliczu szeregu poważnych wyzwań, przełożyło się to na 
załamanie nastrojów społecznych. 

Kryzys gospodarczy w 2008 i kryzys uchodźczy w 2015 roku przy-
czyniły się w znacznym stopniu do antyliberalnego, populistyczno-kon-
serwatywnego zwrotu w Europie Środkowej. W polskim przypadku 
zjawisko to można ująć w kategoriach reakcji na poniżające podporząd-
kowanie brukselskiej biurokracji i niepowodzenie próby  przeniesienia 
Polski w epokę liberalnej „normalności” typu zachodniego. Głęboko za-
korzenioną przyczyną był także wypływ ludności z zamieszkałego przez 
nią do tej pory regionu i lęk o utratę kulturowej tożsamości, który prze-
jawiał się w skupieniu na narodowej tradycji i narodowym poczuciu 
krzywdy i męczeństwa24. 

Wszystkie te tendencje zbiegły się w czasie z gwałtownie rosnącymi 
asymetriami w rozwoju gospodarczym między Polską a Ukrainą, maso-
wą migracją zarobkową Ukraińców do Polski, a także zanikiem pozytyw-
nego nastawienia Polaków do Ukrainy25. Niemniej w roku 2004 

23 Tony Judt, When the Facts Change. Essays 1995–2010, New York 2015, s. 41. 
24 Rozwinięcie tego argumentu – zob. Ivan Krastev, Stephen Holmes, The Light 

That Failed. A Reckoning. London 2019. 
25 Dokładniej na te tematy zob.: Joanna Konieczna-Sałamatin, Kontakty polsko- 

ukraińskie a zmiany wzajemnego postrzegania Polaków i Ukraińców, „Państwo i Społeczeń-
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i ponownie w 2014 roku społeczeństwo polskie okazało wsparcie za-
równo wobec pomarańczowej rewolucji (najpewniej postrzegając ją jako 
przejaw „doganiania” pokojowych przewrotów roku 1989), jak i Euro-
majdanu. 

W wyniku agresji militarnej Rosji miliony Ukraińców czasowo lub 
na stałe przeniosły się do Polski. Jeszcze przed 2022 rokiem w Polsce 
mieszkało około 1,5 mln ukraińskich migrantów. Po 24 lutego 2022 
roku w kraju znalazło się co najmniej 1,5 mln kolejnych Ukraińców. 
W wyniku tych procesów Polska, po raz pierwszy od zakończenia drugiej 
wojny światowej, przestała być krajem jednonarodowym i jednoreligij-
nym. Ponadto szerokie poparcie społeczne dla Ukrainy pozwoliło pol-
skim kolegom stwierdzić: 

W efekcie społeczeństwo ukraińskie patrzy dzisiaj na Polaków z ufnością 
jako na sąsiada, który miał wprawdzie historyczne przewiny, ale uczciwie się 
„nawrócił”, a dawne przewinienia z nawiązką „odkupił”. Z kolei Polacy mają 
przekonanie, że trwająca wojna to również „nasza wojna”, a ich ukraińscy 
sąsiedzi walczą także za nich. W tej sytuacji obecne wcześniej napięcia, 
głównie te o charakterze historycznym, zeszły na dalszy plan, oczekując na 
czas pokoju… Można liczyć, że gdy wojna obronna Ukrainy w końcu się 
skończy, pojednanie będzie łatwiejsze, bo oba państwa i – co kluczowe – oba 
narody zbudowały ogromny kapitał zaufania, przy tym wykuty w najtrud-
niejszym, bo egzystencjalnym momencie26. 

Oby mieli rację.  

stwo” 16 (1) 2016, s. 75–96; Jacek Kucharczyk, Agnieszka Łada, Polacy a inni Euro-
pejczycy. Dystans społeczny na przykładzie Francuzów, Niemców, Ukraińców i Włochów. War-
szawa 2018; Piotr Tyma (ed.), Ukrainian Minority and Migrants from Ukraine in Poland. 
Discourse analysis. Warszawa 2018; Оксана Міхєєва, Віктор Сусак (ред.), Виклики су-
часної міграції. Українська спільнота в Польщі. Аналітичний звіт, Львів 2019. 

26 Anna Kwiatkowska, Wojciech Konończuk, Niemcy-Polska-Ukraina: jak uniknąć 
kiczu pojednania – online: https://kulturaliberalna.pl/2023/01/24/niemcy-polska- 
ukraina-jak-uniknac-kiczu-pojednania-anna-kwiatkowska-wojciech-kononczuk/ [do-
stęp: 27.03.2023]. 
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